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Chica superestrella

‘Rat girl’ es una
emotiva narracion
que sirve como
instantanea de una
situacion extrema
en la adolescencia

:: MIGUEL CANE

Aunque Kristin Hersh (1966)
en realidad es mucho mas co-
nocida como vocalista de rock
en solitario y también como
fundadora, junto con su ami-
ga de lainfancia - y poste-
riormente, hermanastra —
Tanya Donnelly, de la em-
blemdatica banda indie
Throwing Muses en los aflos
80, es una artista con mu-
chas otras aristas; disefiado-
ra, fotégrafa y escritora. Al-
pha Decay, que apuesta por
lo alternativo y lo anticon-
vencional presenta por pri-
mera vez en castellano una
de sus obras mas interesan-
tes; ‘Rat Girl’, una emotiva
narracién que sirve como una
instantanea de un ano en la
vida de una joven llevada a
una situacion extrema.

En 1985, Hersh, que era
aun adolescente, y su banda
recién habian firmado un
contrato con la célebre com-
paiiia britanica 4AD, lanzan-
do el album que las convir-
ti6 en un referente de la mu-
sica alternativa; casi simul-
taneamente, se descubrid
embarazada, y ademas aca-
baban de diagnosticarle tras-
torno bipolar, por lo que tuvo
que someterse a un trata-
miento con antidepresivos,
que mezclados con las alte-
raciones hormonales propias
del estado la pusieron con-
tra la pared, llevandola a su-
frir una crisis nerviosa. Es
desde ese pozo de confusion
que Hersh escribe, y lo hace
de un modo iluminador. Lo
que en otras manos podria
ser un relato deprimente y
desolador, se vuelve una ob-
servacion aguda, nunca des-
provista de humor, de lo que
se percibe toda vez que se ha
cruzado un limite y se desea
volver al punto de origen,
aun si el camino para conse-
guirlo es tortuoso (y como
todo aquél que viene de
vuelta del infierno, éste lo

es) y el resultado tal vez no
sea el anhelado. Pero aqui la
protagonista/narradora no
habla con amargura: su mi-
rada al entorno es de asom-
bro, de curiosidad, alifiada
con la ternura de quien se
mira a si mismo desde el pris-
ma del recuerdo en el tiem-
po.

La prosa de Hersh, como
la letra en sus composicio-
nes musicales, es a un mis-
mo tiempo, cruda y poética,
de una belleza insélita que
no se pierde en la estupen-
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da traduccién hecha por So-
fia Gonzalez Calvo; los me-
ses que abarca en estas me-
morias el paso a la madurez
se vuelve ostensible y el li-
bro es, en si mismo, un po-
deroso retrato de una perso-
na en un momento, una si-
tuacién y una escena muy
especificos. Los personajes
que la acompanan - todos
reales, algunos bajo un alias
— SON genuinos y sus voces
resuenan claramente desde
las paginas. Este es un libro
que no solo apasionard a los
que conocen a la autora en
su faceta como musica, o a
los fans de la escena indie.
También le habla a todo
aquél que ha saltado hacia la
nada sin red y consigue vi-
vir para contarlo. Agil, inte-
ligente, honesta, con cora-
z6n y alma, esta es una lec-
tura inmensamente satisfac-
toria, que revela el talento
de una gran figura, y solo
queda esperar que la prome-
sa de otros volumenes de na-
rrativa del puflo de esta au-
tora, se cristalicen, para be-
neplacito del lector que se
anime y la descubra.

xcepcional ensayo

del mexicano Octa-

vio Paz (1914-1998)

sobre la también
excepcional escritora mexi-
cana Sor Juana Inés de la Cruz
(1648-1694), una de las gran-
des versificadoras de nuestra
lengua, creadora de un pro-
digioso repertorio de ritmos
y formas poéticas. Octavio
Paz sabia que ningun alma,
ninguna vida, podia reducir-
se a una biografia, y por eso
no intento en este ingente
trabajo revelar los pliegues
de laintimidad de la monja
literata, sino acercarse a su
vida y a su obra con la espe-
ranza de comprenderlas en
su contradictoria compleji-
dad. Sor Juana hubo de en-
frentarse, no sélo a un inti-
mo y quiza congénito desa-
juste (criolla e hija bastarda),
sino a las intrigas y celos de
la comunidad, y mas profun-
damente a la incompatibili-
dad entre la vida libre y soli-
taria del escritor y la vida co-
lectiva y rutinaria del con-
vento. Famosa ya en vida,
tanto en México como en Es-
panay Europa, fue (en pala-
bras de Octavio Paz) una me-
tafora encarnada, concepto
viviente, beldad con tocas,
silogismo con faldas, criatu-
ra doblemente temible, pues
encantaba con su voz y sus
razones mataban. No ahorra
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el ensayista reflexiones so-
ciolégicas y analisis histori-
cos para situar al personaje
en aquella época convulsa del
siglo XVII y en aquel virrei-
nato singular de la Nueva Es-
pafa. Al ritmo de la vida y de
los versos de Sor Juana, el au-
tor examina los amores cor-
tés y platdnico, los galanteos
de palacio, la erdtica de los
trovadores, la busqueda de la
sabiduria, la peculiar vida mo-
nastica de la época, las cere-
monias o ritos politicos, el or-
den social y las caracteristi-
cas de la Edad Barroca y sus
etimologias extravagantes de
intencionadas mitologias, la
poesia cortesana, las amista-
des amorosas, la geometria
de la musica o la prestidigi-
tacion de las palabras. Esta
singular mujer a quien algu-
nos consideran precursora del

s

pensamiento feminista, vi-
vi6 para la poesia, y ésta fue
para ella como un fantasma
que alimento (sin saciar) sus
suenos sensuales y sus des-
varios intelectuales, como
una quimera labrada por su
vanidad y su lujuria. La poe-
sia fue la forma que ella tuvo
de encontrarse, relacionarse
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y defenderse de ella misma
y del mundo cerrado y mez-
quino en el que le toco vivir.
Octavio Paz nos describe de
manera minuciosa y atracti-
va la vida y la obra de esta
mujer compleja y dramatica,
en lucha permanente con su
mundo y con ella misma. Sor
Juana encarnaba en su perso-
na dos insoportables excep-
ciones, su sexo y su superio-
ridad intelectual. Ella fue la
viva imagen de la contradic-
cién: monja y a la vez politi-
ca diestra, poetisa e intelec-
tual, enigma erdtico y mujer
de negocios, criolla y espafio-
la. Nunca faltaron panegiris-
tas que la prefirieron como
embalsamada beata antes que
como una de las escritoras
grandes de nuestra Literatu-
ra. Analiza Octavio Paz con
el paciente y preciso bisturi
de la psicologia, las trasposi-
ciones y las sublimaciones de
Sor Maria Inés, sus tenden-
cias saficas, sus ausencias
(metaforas de muerte) que
provocan ensoflaciones, sus
despechos que no eran otra
cosa que nostalgias, y su nar-
cisismo corregido por la luci-
dez de la melancolia y el arre-
bato del entusiasmo. Titulo
fundamental en la obra de
Paz y el mas grande estudio
que se haya hecho jamas so-
bre una figura esencial de
nuestra cultura.

Sabado 24.08.13

LA VOZ DE AVILES e EL COMERCIO

Fernando Vallejo

o la pasion

:: INAKI EZKERRA

La figura del escritor que es
reclamado para opinar sobre
hechos de sociedad, cultura
y civilizacion debido a su com-
promiso social y politico o al
contenido humanista de su
obra, ha entrado en crisis des-
de hace unos cuantos anos.
En Latinoameérica, ya Mario
Vargas Llosa, pese a obtener
el Nobel de Literatura, no ocu-
pa el lugar de oraculo que ocu-
po Octavio Paz y en Europa
tampoco Gunter Grass repre-
senta ese papel como lo hicie-
ron Sartre o Camus. La pre-
sencia de intelectuales en los
medios de comunicacion es
muy escasa, por no decir nula.
En este contexto, el escritor
colombiano Fernando Valle-
jo esuna ‘mutacion genética’
producida, como todas las mu-
taciones, para sobrevir en el
medio hostil que han traido
los nuevos tiempos. Su caso
es el del ‘escritor showman’
y responde al viejo lema de
‘sino puedes vencer a tu ene-
migo, unete a éI’. Dicho de
otra manera, ‘si no puedes con
la cultura de los reality shows,
convierte en un show tu pro-

pia cultura’. De este modo,
nos sale una especie de Gran
Wyoming ilustrado y filosé-
fico con el componente afia-
dido de una lucidez que real-
mente no se casa con nadie.
Nos sale Fernando Vallejo,
estas conferencias suyas que
le han dado una insélita po-
pularidad y que ahora reine
Alfaguara bajo el titulo ‘Pero-
ratas’ en un volumen que
también incluye los articulos
que escribi6 con el mismo
tono directo y desafiante, oral
y provocador sobre sus fobias
y sus filias, sus pasiones y sus
animadversiones. En los tex-
tos de ‘Peroratas’, Vallejo arre-
mete con un estilo vehemen-
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Cuando yo era pequeiiu la bandera verde era
blanca: «jLa blanca! jEsta la blanca!...».

BANDERA
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