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JAVIER CALVO!

EL ATLAS DE CENizA EL TRADUCTOR
L OUTSIDER

B . SI GOOGLEAS JAVIER CALVO LA PRIMERA ENTRADA TE LLEVARA DIRECTO A UN
ol o JOVEN ACTOR MORENO Y TELEVISIVO, TE RECOMENDAMOS QUE BAJES UN
<7 o ol D POCO MAS. JAVIER CALVO, EL ESCRITOR, ES UNA DE LAS VOCES MAS SINGULARES
' ; Y ESTRANGULADAS POR SU PROPIO TALENTO DEL PANORAMA PATRIO LITERARIO.
HA PUBLICADO CON MONDADORI, SEIX BARRAL O ALPHA DECAY: PASO UNA LAR-
GA TEMPORADA EN NUEVA YORK Y GUARDA EN LA ESTANTERIA VARIOS PREMIOS
LITERARIOS; SIN EMBARGO SU MOTOR DE ACTIVIDAD Y GENIO SIGUE SIENDO "LA
BUSQUEDA DE LO DESAPARECIDO, LO OLVIDADO, LO MARGINAL". ADEMAS DE
NARRADOR PUBLICA AHORA CON ALPHA DECAY VARIOS TITULOS EN FUNCIONES
DE TRADUCTOR, NO ES NUEVO. ENTRE OTROS HA TRANSPORTADO A NUESTRO
IDIOMA PALABRAS DE AUTORES DE CULTO COMO COLN WILSON O CLASICOS
COMO H.G. WELLS. APROVECHAMOS LA OCASION PARA CHARLAR UN RATO
CON EL Y SABER PORQUE YA NUNCA MAS SE MOVERA DE BARCELONA, A QUE
SE PARECE EL NUEVO PANORAMA LITERARIO ESPANIOL O PORQUE ES REFERENTE E
INSPIRACION RADICAL PARA LOS MAS JOVENES NARRADORES.  Por ALFREDO ARACIL
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i bien su actitud esquiva frente a lo esfablecido le ha llevado

a ocupar un lugar practicamente Gnico en el panorama litera-

rio espafiol, Javier Calvo es perfectamente consciente de las
deudas que acumula con ofros escrifores. “la diferenciacién con res-
pecfo a ofros autores reside precisamente en ese proceso, en el pan-
feén que uno sitta a su alrededor”, responde este escritor y traductor
barcelonés al ser preguntado sobre la mentalidad de fan que se
refleja en sus novelas y sobre cémo ésfa ha configurado su estética.
Cuando comenzé su carrera, a finales de los noventa, “todo el mun-
do estaba con el mismo rollo: la tecnologia, lo audiovisual v la lite-
ratura, una serie de cuestiones que a mi me resbalan fotalmente. Yo
he intentado alejarme de todo eso e intentar hacer lo mio”. Y pare-
ce que lo ha conseguido. Solo hace falta rastrear los argumentos de
los cuentos y novelas que ha publicado hasta la fecha: ocultismo,
religién, la revuelta permanente de lo juvenil, el crimen como forma
de conocimiento, la ciudad como espacio teltrico, musica gética,
marginalidad, drogas... Un mundo, en definitiva, més cercano a
Aleister Crowley que a Don Delillo.
lejos del gusto por lo cosmopolita y de la fascinacién por Estados
Unidos que aquejé a parte de su generacion, Javier Calvo ha busca-
do con sus libros poner en relieve un tfipo de raices que frascienden
lo cultural, que son fisicas. Tras algin tiempo residiendo en Nueva
York, donde uno irremediablemente choca con la realidad del suefo
americano, su vuelta a Barcelona significd el re-descubrimiento de la
ciudad. "Descubri que queria mantener una relacién casi afévica con
mi ciudad. Ser un escritor barcelonés”. De entonces dafa su amistad
con el ya fallecido Francisco Casavella, un escritor no ya de
Barcelona, sino de Poble Sec. La intencién era clara: vagar a la deri-
va por las calles del barrio fransformado en un sismégrafo capaz de
percibir las emociones del ambiente geogrdéfico. Lla misién sagrada
de la saga de los Perucho, Marsé, Mendoza o Montalbén... Y es
que Calvo nada fienen que ver, por ejemplo, con la famosa
Generaciéon Nocilla. Es mas, con su novela Corona de Flores, edita-
da en 2010, el objetivo era precisamente huir de eso. Y qué hay
mds alejado del mundo de las nuevas tecnologias que una novela de
inspiracion decimonénica sobre el crimen? El libro, en palabras de
su autor, constituye “una especie de relato macabro sobre la profa-
nacién de la ciudad a finales del siglo XIX". A veces, ser original
nada tiene que ver con esfar a la ltima, sino con retomar aquella
parte de la Historia que ha permanecido al margen, oculta.
Sin duda su ofro trabajo, “el nico que puedo hacer”, le ha ayuda-
do mucho. “Cuando traduces, mas allé del hecho de fener que vol-
ver a escribir un libro de nuevo, estés viendo cémo funciona por
denfro”. Se frata de un aprendizaje eminentemente fécnico basado
en la necesidad de repetir y de no alterar ni forma ni contenido des-
de lo diferente, esfo es, desde ofro idioma. En ofras palabras: es
esfar expuesto a la voz y al estilo de un ofro que tienes que hacer
tuyo. Como el mufieco que se apodera de la voz de su fifiritero, ima-
gen gdtica que bien podria aparecer en alguna de sus novelas, asf,
su forma de escribir se ha consfituido por medio de “una saturacién
de lenguaies v estilos” marcada por este estar expuesto a multitud de

registros. Para finalmente, a través de este proceso de aprendizaie,
ir de lo complejo a lo simple: depuracién que habla de la inseguri-
dad de aquel que da el salto animado desde MoNDADORI de las
novelas de ofro a las propias: “la necesidad de afirmar la capaci-
dad de escribir’. Hasta la fecha, por sus manos han pasado auto-
res de culto como Colin Wilson, minoritarios como Mark Z.
Danielewski o clésicos a la par que marginales como H.G. Wells
que ha traducido —respectivamente— para AlPHA DECAY, LOS LIBROS DEL
SIENCIO y ACANTIADO. Editoriales que han dibujado un nuevo mapa
en el que caben mas autores, y donde hay sitio para més proyectos
mas allé de la idea de grondes o pequefias, es decir, o bien
ANAGRAMA 0 bien TUSQUETS. “"Desde que empecé a publicar el pano-
rama espaiol ha cambiado mucho”, resume Calvo. Antes, en efec-
fo, se publicaba muy poco en comparacién con un momento actual
en el que “un autor ni siquiera necesita una editorial para publicar
un libro”. La mediacién, hoy por hoy, reside actualmente en Internet
y la relacién directa que este permite con el lecior. Y sin embargo
uno, al escribir, siempre estd solo. “Considero que esfar solo es una
de las ventajas de este frabaijo si, por ejemplo, lo comparas con el
cine, que es la paranoia de lo colectivo. la constante negociacién
creativa me parece agofadora”. Puede que los tiempos cambien. Lo
que nunca va a cambiar son cierfos mifos asociados por siempre a
la literatura. La mentalidad del escritor, al fin y al cabo, es la del arfis-
fa, del verdadero amateur, que es el que ama u odia las cosas. “No
fengo una opinién formada sobre casi nada, no tengo capacidad
analitica. O me gusta algo o no. Me gustan, de hecho, cosas mali-
simas. Me gusta el black metal y sé que musicalmente es muy pobre.
luego, denfro de la ortodoxia del rock, hay cosas que no puedo
soporfar. No entiendo a Bob Dylan, que sé que es un genio, pero
solo porque me lo han dicho”.

Las referencias a la musica, si uno le da pie, son constantes duran-
fe la conversacién con Javier Calvo. "De adolescente me empezd
a firar la musica. Luego fue la literatura... Me considero compositor
de electrénica dark-wave. Aunque es espantoso. Sélo lo escuchan
mis amigos, y con gran dolor. El noventa y nueve porciento de la
humanidad puede que solo sepamos hacer bien una cosa. Sasha
Grey es muy buena en lo suyo. O Alan Moore, que deberia hacer
solo lo suyo”. Es curioso ver como en sus referencias reluce algo asf
como una mistica que es deseo, casi sexual, de conocer. "A la filo-
sofia oculta llegué por la musica, por Coil y por la psicodelia de
los sesenta. A mi lo que me interesa realmente es la religion, inclu-
so he estudiado chamanismo. La busqueda de lo desaparecido, lo
olvidado, lo marginal, son todo ideas que me motivan mucho. Me
pone bastante”. Puede que tenga un poco de miedo a popularizar
cierfas cosas. Aunque si has crecido con un grupo de arfistas nor-
malmente tu itinerario es estricto, es algo que incorporas a fi. “El
underground es exiremadamente facil de romantizar. Quién es mas
mainsfream o quién es mds marginal son los tipicos dafios colatera-
les de vivir en una ciudad, donde uno tiene que estar fodo el tiem-
po posiciondndose. la pureza solo se encuentra en misticos que
viven en una cueva”. © Mas info: alphadecay.org
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