
Domingo 3 de noviembre de 2013 l Heraldo de Aragón24 l TRIBUNA

Pelmazos clasificados
LOS griegos de la Antigüedad nos
dejaron hechos los deberes en un
sinfín de materias. Plutarco, por
ejemplo,aunsinserunportento,de-
jó un sugestivo ensayo clasificando
a los charlatanes y pelmazos.

Laconismo o locuacidad

Elamoralapalabraentantoquema-
nifestacióndel pensamiento y el ra-
ciocinio (‘logos’) eramuyvivo en la
culturagriegayel tratoquese leda-
badefiníaporsísoloaunasociedad,
segúneducasea los suyosen laexu-
beranciao,alcontrario,en laecono-
mía verbal. El paradigma de la par-
quedadfueelestadomilitarizadode
los espartanos, que se educaban en
hablar lomínimoposible. Comovi-
víanenLaconia,aúnllamamoslaco-
nismoalaconcisiónexpresiva.El la-
conismo auténtico no es hablar po-
co, sino hablar poco diciendo mu-
cho, lo que requiere entrenamiento
e inteligencia. Los espartanos llega-
ron a la proeza del discurso mono-
silábico.ElpoderosoFilipoIIdeMa-
cedonia le dijo a uno, para concluir
unaperorata:«Si invadoLaconia,os
echarédeallí».Lacumplidayeficaz
respuestafueunaconjuncióncondi-
cional: «Si». Es difícil ser tan breve
y tan agudo a la vez y preludiar tan
perfectamente la propuesta deGra-
cián de que «lo bueno, si breve, dos
veces bueno».
Al contrario, lo fácil es hablar sin

parar y no decir cosa de sustancia.
La verborrea es una forma detesta-
ble de incontinencia, propia de gá-
rrulos y charlatanes. En realidad, la
sentencia gracianesca alude a esta
contingencia, porque tiene una se-
gunda parte, menos citada: «Y aun
lomalo, si poco, no tanmalo».
Losatenienseseranamantesde la

oratoriaexuberante.Elmásadmira-
do de sus gobernantes, Pericles, ra-
zonaba que, lejos de ser un estorbo,
discutir lascosasantesdeactuarera
lo apropiado. El aprecio por el dis-
curso se reflejaba en la ‘isegoría’, el
derecho a ser «iguales en el ágora»,
lugar donde semantenían los deba-
tes. Claro que, como no todos los
oradoreserandetalla, lasasambleas
de los atenienses resultaban proli-
jas. Hay quien se queja de que en
nuestro parlamento solo hablan
unos pocos elegidos, que son los

«Oriol Junqueras está
sobrevalorado: dice que el
Tribunal de Estrasburgo es de
laUnión Europea. Y eso que
ha sido eurodiputado»

ELMIRADOR I Entre bromas y veras, el griego Plutarco clasificó a los hombres según su locuacidad,
desde la parquedad extrema hasta la charlatanería insoportable. Todavía es útil su propuesta
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portavocesdelosgrupos.Si, asíy to-
do, resulta loque resulta, imagineel
lector lo que ocurriría si nos pusié-
ramos en plan ateniense. Mejor no
pensarlo.

Habladores y habladores

Plutarco clasificaba a los hombres
según su locuacidad con el ejemplo
de cómose responde aunapregun-
tasimple,como«¿EstáFulano?».Un
desabrido responde secamente:
«Noestá».Unmaleducado,conme-
nos aún: «No». El parco, pero edu-
cado dice «Ahora no está en casa».
El discreto y cortés: «No está por-
queha idoalbancoTal,porunages-
tión». En fin, están los gárrulos pel-
mazos, que capturan a la víctima y
le propinan un discurso insoporta-
ble, vengaonoacuento.Enel ejem-
plo de Plutarco, el incontinente ha
leído un texto y, aunque traído por

ALmismo tiempo que el aero-
puerto de Caudé se ofrecía co-
mo base de aviones no tripula-
dos, en el Congreso de Estados
Unidos comparecían víctimas
civiles de los ‘drones’, en con-
creto familiares de una abuela
paquistaní quemurió en una
acción selectiva de los servi-
cios secretos.
Un senador republicano,

LindseyGraham, cuantificó el
pasadomarzo en al menos
4.700 las víctimasmortales de
los ‘drones’ en Pakistán, Afga-
nistán, Irak, Yemen, Somalia, el
Sahel y Filipinas. Se dirigen vía
satélite desde bases estratégi-
camente localizadas en las zo-
nas conflictivas, invaden el es-
pacio aéreo de los países en los
que actúan desde la frialdad y
lejanía de un centro demando
y unas pantallas, evitan el coste
económico y los daños perso-
nales de una invasión y tam-
bién los efectos negativos en la
opinión pública, porquematan
selectiva, anónimamente, y sin
juicio previo, a un enemigo que
argumentan que ya no está in-
tegrado en unidadesmilitares,
a un ‘lobo solitario’.
La de los popularmente co-

nocidos como ‘abejorros’ ha si-
do una de las innovacionesmi-
litaresmás transformadoras
del siglo XXI, cuya onda ex-
pansiva ha llegado a los proto-
tipos para uso civil. Los exper-
tos hablan de 2.400 empresas
que desarrollan esta tecnología
en 40 países, de 400 proyectos
de aeronaves no tripuladas so-
lo en la Unión Europea y de un
volumen de negocio de 70.000
millones de euros en los próxi-
mos diez años. A la cabeza en
el desarrollo de esta tecnolo-
gía, cómo no, EE. UU. e Israel.
Tecnología que lomismo sir-

ve paramatar a un terrorista de
Al Qaeda en un remoto desier-
to que para fumigar un campo,
vigilar los jabalíes que destro-
zan losmaizales, o las fronteras
o un incendio o la erupción de
un volcán; o nuestras vidas.
A alguien se le ha encendido

la bombilla para conectar el
languideciente aeropuerto de
Caudé, en el que se hanmetido
más de 50millones de euros de
dinero público, con esta indus-
tria civil que tiene un futuro
tan esplendoroso como diabó-
lico para la privacidad y la se-
guridad si se produce el efecto
búmeran.
Y si no que se lo pregunten

a AngelaMerkel, que el pasa-
do 15 de septiembre, en un ac-
to electoral al aire libre en
Dresde, palideció al ver cómo
se estrellaba, a pocosmetros
de donde estaba, un pequeño
artefacto volador. Fue una ac-
ción del Partido Pirata para
denunciar la invasión de la in-
timidad, pero también una in-
vitación a reflexionar sobre el
uso de esa tecnología enma-
nos de terroristas y desequili-
brados.

ELMERIDIANO
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‘Abejorros’

JORGEHerralde, responsable de
Anagrama y editor de diecisiete
libros de Javier Tomeo (1932-
2013), conoció al escritor aragonés
en sus inicios. Cuando firmaba
como Franz Keller, colaboraba en
revistas de cómic y escribía, solo
o con otros, manuales sobre la

CUENTOSDEDOMINGO
Antón Castro

Un escritor
estelar

brujería en Cataluña o la esclavi-
tud. Fundó su sello en 1969 y sería
una década después cuandoTo-
meo, que parecía un galán del cine
italiano, le ofreció una novela: ‘El
castillo de la carta cifrada’. Años
después, en 1985, le publicó su no-
velamás famosa: ‘Amadomons-
truo’. Paramuchos lectores y críti-
cos esas son sus dosmejores no-
velas; otros prefieren su ‘Bestiario’
e ‘Historiasmínimas’; otros, como
Javier Gurruchaga, ‘NapoleónVII’
y su amigo Félix Romeo parecía
inclinarse por ‘El crimen del cine
Oriente’. En el homenaje que se le
rindió al autor deQuicena en Pe-
riferias, con Ismael Grasa, Juan
Casamayor y Enric Cucurella, He-
rralde recordaba sus primeros éxi-

tos en Alemania, donde fue autor
de culto, y en distintos países eu-
ropeos, merced a las adaptaciones
de sus obras. Tomeo reinó en los
tres teatros de París. En los años
ochenta, elMinisterio de Cultura
organizó una gira de escritores es-
pañoles por Alemania. Allí esta-
ban Juan Benet y JavierMarías,
entre otros. Los responsables ale-
manes echaron en falta a Javier
Tomeo y reclamaron su inclusión:
lo conocían, lo habían leído, les
perturbaba. Al final, fue incluido.
Allá donde iban, el aragonés era
requerido y entrevistado: tenía
que hablar sobre el absurdo, la in-
comunicación, las psicopatías, las
complejas relaciones entrema-
dres e hijos y de su parentesco

conKafka. JorgeHerralde decía
que aquello fue algo así como la
gira de una vedette y su cuerpo de
baile. Fue unmomento estelar: el
famoso era Tomeo. Al final de
aquel trayecto, Juan Benet quiso
saber qué tenía el oscense que no
tuvieran los demás. Lo leyó y con-
cluyó: «Tomeo no estámal, pero
sus novelas son como croquetas.
Todas saben igual». Quizá la his-
toria no fuera exactamente así, pe-
ro esmuy propia de Tomeo, que
repetía la frase con una sonrisa.
Deja tres libros inéditos: la novela,
breve, ‘El hombre bicolor’ (Ana-
grama); los cuentos de ‘Vampiros
y alienígenas’ (AlphaDecay) y 160
microrrelatos que editará Páginas
de Espuma.

los pelos, lo larga punto por punto.
Como si, tras decir que Fulano ha
ido al banco, empezase adiscursear
sobre la banca, la Sareb, las prefe-
rentes, laprimaderiesgoyelFROB.
APlutarcose lepasóporaltoel ti-

pocero: elquenocontesta.Eselpo-
lítico que comparece para decir lo
que le viene en gana, pero no admi-
te preguntas. Sin duda nos lomere-
cemos, pormansos y pazguatos.
La taxonomía de Plutarco ayuda

a identificar políticos. En el primer
grupoestánquienes, conunaeleva-
dísima ideadesípropios, obrancon
cortante altivez. Jefes como Fraga y
Pujol,venidosaestebajomundopa-
ra regir a lasmasasdeprójimosgre-
garios, marcaban distancias de for-
maconcluyente, comoen ‘staccato’:
«No tengo nada más que decir» o
«Esto no toca». Fin de la cosa.
Elsegundotipoescortésyponde-

rado. El socialismo vasco ha dado a
Nicolás Redondo Terreros y a Ra-
mónJáureguiydeestaclasesonSo-
raya Sáenz de Santamaría y –solo si
le conviene– Duran i Lleida.
Abundan los políticos locuaces,

queenEspaña sondemuchas espe-
cies: con sustancia, como Felipe
González; vacuos, como Zapatero;
sinaíticos, como Arzalluz y Aznar;
estrambóticos,comoMaragall;obe-
rroqueños, comoAna Botella.

El pelmazo plutarquiano

Lapeorvariedaddepelmaeselpro-
piamente plutarquiano, el parlan-
chínquesolotrataunasuntoyloen-
jareta,velisnolis.Ahorapadecemos
al personaje colectivo del indepen-
dentistaquediceser laencarnación
de Cataluña. Es una criatura tetra-
céfala, cuyos rostros más conspi-
cuos sonMas, con su sosias Homs,
yeldúobufoBosch-Tardá(nocuen-
toalsobrevaloradoOriol Junqueras:
dice que elTribunal deEstrasburgo
es de la Unión Europea; y eso que
hasidoeurodiputado).Preguntados
por el paro, el déficit autonómico o
ladeudadelaGeneralitatconlasfar-
macias, respondenacoro:«Somuna
nació, Espanya ens roba». Y, si uno
se descuida, le largan un relato nar-
cotizante e infinito que empieza en
WifredoelVelloso, siguepor losFe-
lipes (IV y V), continúa con Macià
y desemboca en Franco.
Estos días, José María Aznar ha

soltadootravezeseenérgicodiscur-
so con el que varias veces al año le
rompelaspiernasasuexpupilo,Ma-
riano Rajoy. Artur Mas ha diagnos-
ticadoqueesomuestra«lamentali-
dad intolerante de las instituciones
del Estado». ¡Aznar transformado
por Mas en institución del Estado!
NisiquieraPlutarcosabríaclasificar
esta clase de garrulería.
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