

# Reciclaje



Tao Lin, importante exponente de la nueva narrativa norteamericana FOTO: GETTY IMAGES



Marie Calloway, la segunda practicante más famosa de literatura Asperger

**Un toque de distinción** El último género literario toma prestado el nombre del desorden psiquiátrico más citado en los últimos tiempos. Los autores que lo practican, como Tao Lin, provocan adhesiones y odios

## Lo llaman 'Literatura Asperger'

BEGOÑA GÓMEZ URZAIZ

Lo notó la revista *New York* en un acertado artículo de hace unos meses titulado: *¿Estás en el espectro?*: "cada generación tiene su enfermedad psiquiátrica preferida, diagnosticada desde lejos por no-psiquiatras de salón. En los 50, todos esos hombres del traje gris estaban casados con *fríidas*. Hasta hace poco, los obsesivos *baby-boomers* hicieron de la personalidad narcisista la locura del momento. ¿Y quien no ha tachado a alguien de *bipolar* o

### Cada generación tiene su enfermedad psiquiátrica preferida

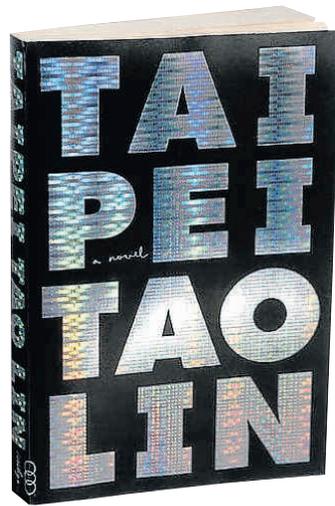
hasta de ser un *sociópata de manual*? Pero ahora toca el Asperger. Un ex empleado de Facebook declaró que Mark Zuckerberg tiene "un toque de Asperger", la revista *Time* sugirió en un artículo que Bill Gates podría "estar en el espectro", lo mismo que el biógrafo de Warren Buffet, que dijo que éste tenía "un aura de autismo". El diagnóstico se ha lanzado tan casual como frívolamente sobre decenas de figuras públicas, de Kanye West a J.K. Rowling.

Así que es lógico, y casi esperable, que el género libresco *du jour* se conozca como Literatura Asperger o Realismo Asperger. El término se ha acuñado a propósito de Tao Lin, Marie Calloway y la última camada de practicantes de la llamada (por ellos mismos) 'alt lit' o literatura alternativa, que publican sobre todo en la web del primero, Muuuuu House. Ahí se inscriben también otros autores, casi siempre menores de 30 años e hiperactivos on line, como Noah Cicero o Megan Boyle.

Lo de Asperger viene por la desconexión que transmiten sus per-

sonajes, lo esquemático y robótico de su prosa, que a veces construyen con retazos de sus chats, y el hecho de que no aspiren a humanismo alguno. Tao Lin, el pope en torno al que se articula el movimiento, es especialista en desconcertar a la prensa, tanto por sus escritos como en persona. Recientemente, el autor estadounidense de padres taiwaneses llamó a una revista para aclarar que cuando concedió la entrevista estaba todavía más drogado de lo que ellos publicaron. A sus 30 años, lleva más de un lustro publicando y puliendo su estatus de celebridad literaria menor, pero ha conseguido volver a epatar con su última novela, *Taipei*, recién publicada en los Estados Unidos.

El *New York Times* dijo de él que su estilo es el de "un joven Hemingway filtrado por Twitter y el Klonopin", en referencia al medicamento para la epilepsia que ahora se toma de forma recreativa. Además de Klonopin, la joven pareja que protagoniza *Taipei* consume Ambien, LSD, cocaína, codeína, Adderall (las polémicas pastillas



Portada de 'Taipei', de Tao Lin



Tumblr Alt Lit Gossip

que se recetan a algunos niños hiperactivos), un surtido de analgésicos opioides como el Percocet o la oxicodeona y antidepresivos varios. Aunque sigue habiendo críticos que aman odiarle (Lydia Kiesling aclaró en su reseña de la web *The Millions*: "mi desprecio hacia la novela es puro"), también ha habido comentarios positivos y en general se podría decir que Lin ha dejado de ser una broma de chiquillos con tumblr y se ha convertido en un autor a tener en cuenta, para bien o para mal.

Según su editora española, Ana S. Pareja, de Alpha Decay, que publicará *Taipei* en enero del 2014, "esto es sólo el principio. Tao Lin está llamado a convertirse en un autor importante". Aun así, admite que "su lenguaje es problemático y lo que algunos críticos encuentran fascinante, para otros es pura banalidad". El sello barcelonés publicará también en otoño a otro cachorro de la Literatura Asperger, Sam Pink, autor de *La dieta de los no-hola*, la (no) historia de un dependiente de grandes almacenes "sin sueños ni aspiraciones", según el *blurb*.

Sin embargo, prefirieron no apadrinar a la segunda practicante más famosa del movimiento, Marie Calloway. La autora, nacida en 1990, se hizo famosa-en-Internet al publicar un relato muy gráfico de su affaire con un escritor que le doblaba la edad, primero con el nombre real de éste y después sustituyéndolo por "Adrien Brody" —utilizar nombres conocidos completamente fuera de contexto es una especie de broma privada entre los practicantes de la Alt Lit; la anterior novela de Tao Lin se titula *Richard Yates* y no tiene nada que ver con el autor de *Vía Revolucionaria*—. Ahora ha compilado ese relato y otros cinco, en la misma vena deliberadamente sórdida y autobiográfica, en el libro *What purpose did I serve in your life?* Según el crítico Stephen Marche, de *Esquire*, "Calloway se somete a todas esas experiencias horribles para poder escribir sobre ellas". Los literatos Asperger serán novísimos pero su objetivo se parece bastante al de todos los grupos que les precedieron: llamar la atención de sus mayores. |