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BEGOÑA GÓMEZ URZAIZ

Lo notó la revistaNew York en un
acertadoartículo dehace unosme-
ses titulado: ¿Estás en el espectro?:
“cadageneración tiene su enferme-
dadpsiquiátricapreferida, diagnos-
ticada desde lejos por no-psiquia-
tras de salón. En los 50, todos esos
hombresdel traje gris estabancasa-
dos con frígidas. Hasta hace poco,
los obsesivos baby-boomers hicie-
ron de la personalidad narcisista la
locura del momento. ¿Y quien no
ha tachado a alguien de bipolar o

hasta de ser un sociópata de ma-
nual? Pero ahora toca el Asperger.
Un ex empleado de Facebook de-
claró que Mark Zuckerberg tiene
“un toque de Asperger”, la revista
Time sugirió en un artículo que
BillGates podría “estar en el espec-
tro”, lo mismo que el biógrafo de
Warren Buffet, que dijo que éste
tenía “unaurade autismo”.El diag-
nóstico se ha lanzado tan casual
como frívolamente sobre decenas
de figuras públicas, deKanyeWest
a J.K. Rowling.
Así que es lógico, y casi espera-

ble, que el género libresco du jour
se conozca comoLiteraturaAsper-
ger o RealismoAsperger. El térmi-
no se ha acuñado a propósito de
Tao Lin, Marie Calloway y la últi-
ma camada de practicantes de la
llamada (por ellos mismos) ‘alt lit’
o literatura alternativa, que publi-
can sobre todoen lawebdel prime-
ro,MuumuuuHouse.Ahí se inscri-
ben también otros autores, casi
siempre menores de 30 años e
hiperactivos on line, como Noah
Cicero o Megan Boyle.
Lo de Asperger viene por la des-

conexión que transmiten sus per-

sonajes, lo esquemático y robótico
de su prosa, que a veces constru-
yen con retazos de sus chats, y el
hecho de que no aspiren a huma-
nismo alguno. Tao Lin, el pope en
torno al que se articula el movi-
miento, es especialista en descon-
certar a la prensa, tanto por sus
escritos como en persona. Recien-
temente, el autor estadounidense
de padres taiwaneses llamó a una
revista para aclarar que cuando
concedió la entrevista estaba toda-
vía más drogado de lo que ellos
publicaron. A sus 30 años, lleva
más de un lustro publicando y
puliendo su estatus de celebridad
literaria menor, pero ha consegui-
do volver a epatar con su última
novela, Taipei, recién publicada en
los Estados Unidos.
El New York Times dijo de él

que su estilo es el de “un joven
Hemingway filtrado por Twitter y
elKlonopin”, en referencia almedi-
camento para la epilepsia que aho-
ra se toma de forma recreativa.
AdemásdeKlonopin, la jovenpare-
ja queprotagonizaTaipei consume
Ambien, LSD, cocaína, codeína,
Adderall (las polémicas pastillas

que se recetan a algunos niños
hiperactivos), un surtido de anal-
gésicos opioides como el Percocet
o la oxicodona y antidepresivos
varios. Aunque sigue habiendo crí-
ticosque amanodiarle (LydiaKies-
ling aclaró en su reseña de la web
The Millions: “mi desprecio hacia
la novela es puro”), también ha
habido comentarios positivos y en
general se podría decir que Lin ha
dejadode ser una bromade chiqui-
llos con tumblrs y se ha convertido
en un autor a tener en cuenta, para
bien o para mal.

Según su editora española, Ana
S. Pareja, de Alpha Decay, que pu-
blicará Taipei en enero del 2014,
“esto es sólo el principio. Tao Lin
está llamadoa convertirse en unau-
tor importante”. Aun así, admite
que “su lenguaje es problemático y
lo que algunos críticos encuentran
fascinante, para otros es pura bana-
lidad”. El sello barcelonés publica-
rá también en otoño a otro cacho-
rro de la Literatura Asperger, Sam
Pink, autor de La dieta de los no ho-
la, la (no) historia de undependien-
te de grandes almacenes “sin sue-
ños ni aspiraciones”, según el blurb.

Sin embargo, prefirieronno apa-
drinar a la segunda practicante
más famosa del movimiento, Ma-
rie Calloway. La autora, nacida en
1990, se hizo famosa-en-Internet
al publicar un relato muy gráfico
de su affaire con un escritor que le
doblaba la edad, primero con el
nombre real de éste y después sus-
tituyéndolo por “Adrien Brody”
–utilizar nombres conocidos com-
pletamente fuera de contexto es
una especie de broma privada
entre los practicantes de la Alt Lit;
la anterior novela de Tao Lin se
titula Richard Yates y no tiene
nada que ver con el autor de Vía
Revolucionaria–. Ahora ha compi-
lado ese relato y otros cinco, en la
misma vena deliberadamente sór-
dida y autobiográfica, en el libro
What purpose did I serve in your
life? Según el crítico StephenMar-
che, de Esquire, “Calloway se
somete a todas esas experiencias
horrorosas para poder escribir
sobre ellas”. Los literatos Asperger
serán novísimos pero su objetivo
se parece bastante al de todos los
grupos que les precedieron: llamar
la atención de sus mayores. |Portada de ‘Taipei’, de Tao Lin
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Cada generación tiene
su enfermedad
psiquiátrica preferida


