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Lin, un autor que podria convertirse en un clasico

Se acaba de publicar, a principios de este mes, la novela Taipei de Tao Lin. Lin tiene 29
anos. Es estadounidense de padres taiwaneses. Tiene una buena trayectoria —ha
publicado, en editoriales pequenas, dos novelas, dos colecciones de poesia, un volumen de
cuentos y una nouvelle— pero este libro, Taipei , publicado por Vintage, lo eleva a la
primera fila del establishment literario estadounidense. La recepciéon que ha recibido, en
estas pocas semanas, ha sido muy positiva, desde una columna en The Guardian titulada
“Por qué Tao Lin puede darle una aliento de nueva vida a la literatura”, hasta la resefia en
el New York Times que dice que Taipei tiene ecos de las primeras obras de Hemingway
“filtrado por Twitter y Clonazepam”. El ya viejo enfant terrible de las letras
estadounidenses de los 80, Brett Easton Ellis, declaré en su cuenta de Twitter sobre este
nuevo enfant terrible : “Con Taipei, Tao Lin se convierte en el estilista de prosa més
interesante de su generacion, lo cual no significa que Taipei no es una novela aburrida...”
Faltara, seguramente, por lo menos un afo para que esta novela salga en castellano, pero
si tienes Internet y lees inglés eso es irrelevante. Est4 online. El momento para leer Taipei
es ahora mismo. Es como una cancion de pop, parte de su energia y poder viene de su
instantaneidad; de que millones (o en este caso, ¢miles?) de personas estan prestando
atencion a este artefacto, a esta obra de arte, ahora mismo. Entonces, es demasiado pronto
para decir si Taipei seré un cléasico o si Tao Lin sera el David Foster Wallace de los
hispters veinteafieros de hoy: de esas hordas que viven en Brooklyn y se describen como
escritores. Lo que es seguro es que Lin es un personaje auténticamente novedoso y esta
novela pareciera capturar el zietgiest de los jovenes, de Manhattan y sus alrededores,
pseudo-artisticos y bellamente perdidos como lo hizo Jay McInerney en 1984 con su
novela Luces de nedn . A pesar de estar separados por casi treinta afos, tienen mucho
en comun. Los protagonistas son alter ego de los autores mismos. Son escritores. Y mas
importante atn, subsisten con una dieta continua de drogas. Aqui hay un cambio
generacional importante. La droga de McInerney era la cocaina. La de Lin es un amplio
menu combinado que incluye éxtasis, LSD, heroina, hongos alucinégenos y un surtido de
antidepresivos y benzodiazepinas. Pero Lin no busca la maravilla o la iluminacién. No esta
huyendo de un dolor o persiguiendo un placer. Las drogas fluyen por el protagonista y sus
compaferos como un alimento mas. En Taipei pasa muy poco. El mayor evento es que el
protagonista viaja, justamente, a Taipei —la capital de Taiwan— con su novia, para visitar a
sus padres jubilados. Pero alli hace lo mismo que hacia en Nueva York: se droga, camina
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por las calles y se filma a si mismo con su Mac Book. Es justamente en este punto que esta Un crimen siniestro
lo mas fascinante de la novela y su autor. La red y sus dispositivos son una parte natural de
la vida. Se las usa sin asombro o cuestionamiento y desinhibidamente. Cuando quieren
drogas mandan un tweet; también cuando quieren vender mercaderia que han robado Horacio Castellanos Moya: “En El Salvador
para ganar un poco de dinero. Tao Lin mismo es asi. Sus rastros en YouTube comparten la no--

Umberto Eco: “Dan Brown es un personaje mio”

mirada de su protagonista en Taipei . Aunque suena contradictorio, es una combinacién Assange, un afio de refugiado politico

simultanea de apatia y asombro. El logro de Lin, como escritor, es describir este curioso . '
Una placa sefiala el lugar donde la dictadura ...

estado mental. {Serd propia de una nueva generacion? Si lo es, Lin tal vez ha escrito un

clésico. El proceso mismo de leer Taipei induce este estado aburrimiento/fascinacion. La

banalidad, desgano y automatismo del narrador, combinado con su automedicacién y

continuo uso autorreferencial de Internet, lo lleva al borde del més repugnante solipsismo.

Pero luego todo se ilumina con frases como: “Recostado en su colchdn él penso, sin total

seguridad, que habia escrito los libros que escribi6 para avisar a los demés como llegar a

alcanzarlo, para describir la particular geografia del area de este otro mundo del cual él

habia sido apartado.”
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