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“El atlas de ceniza” (2010), la segunda novela de Blake Butler, demuestra hasta qué punto el LOS MEJORES DISCOS
mal de muchos es el consuelo de tontos. Butler, insomne consagrado, reincide en los temas INTERNACIONALES DE
de su primera obra, “Ever” (2009), para intentar mantener a su publico en el horror de la 2013
vigilia a través de historias macabras, personajes desgarradores e imagenes grotescas,

. - . o LAS MEJORES PELICULAS
mutiladoras, oscuras como el suefio que él no es capaz de concebir. Si bien hay que DE 2013

entenderla como un paso previo a novelas mas definidas como “Sky Saw” (2012), “El atlas de
ceniza” si deja intuir las pesadillas de un desvelo inabarcable que mas tarde retratara en sus <
memorias “Nada” (2011), pero, sobre todo, las firmes convicciones formales y lingliisticas

que recorren toda su obra.

Con la confianza de quien sabe qué quiere hacer, Butler va en este trabajo un paso mas alla
de todos los géneros que no se corta en explorar para segregar una mezcla de los dos con
los que mas se prodiga, la novela y el relato, y construir una “novela en historias’, una
especie de pesadilla en si misma que traza, a través de un conjunto de relatos inconexos, lo
que se puede divisar como la frontera entre el suefio y la realidad, entre lo abominable y lo
terrorifico, o entre la cordura y el desquicio. Como concepto, como experimento literario,
resulta una obra inquietante e incluso innovadora, pero ;qué hay de la ejecucion y del
resultado?
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ea como formar parte del jurado de un desfile de modelos aliens. Quiza sea
umbrarse a su belleza para apreciarla, pero, en un primer instante, ninguno

| punto de partida al definir su estilo como “preapocaljptico’, lo cual no
certado desde el momento en que, mientras el apocalipsis ofrece una
luta que nadie puede sufrir (ni disfrutar), lo previo a este estado llega
en susceptible de sentir la ceniza del aire, las inundaciones, las patadas de
emaduras de las paredes. Ahi llega Butler. No se trata de incendiar; se trata
e queme. Y, desde este punto de vista, la direccion de la obra, relato por
or escena, se antoja algo asi como la esencia de la serie que Mark Rothko
estaurante Four Seasons de Nueva York, con la idea de crear “algo que
0 de cada hijo de puta que algun dia coma en este salon”. Igual que Rothko,
puesto a abrir un abismo en el que el lector pueda percibir un cinco por
za en medio de otro 95 por ciento de Ajoputismo, perversién y ruina; un
iento que es insuficiente para poder agarrarse a él, pero lo bastante como
la frustracion de no ser capaz de asirlo mientras brilla en la superficie.

e en la pintura, el gran logro de la prosa de Butler reside en la evocacion, en
a dar una impresion a través de las tonalidades, lineas y brillos que
ovela en historias pero también unas historias en escenas. El poder
yendo con frecuencia en lo pobre de la evidencia, lleva al lector a través de
ia el insomnio. Se trata de un significado connotativo cuyo ejemplo mas
lo, en el que “ceniza” se presenta como una sustancia que bafa la tierra,
o la expresion de un estado de animo triste y atormentado.

Y es que, precisamente alrededor de unas imagenes poderosas y brillantes, se va trazando el
mapa de cada relato. Es una escena poética, delicada, onirica. Es un soplo de descanso, en
medio del desvelo, que representa la belleza de la decadencia y permite a Butler abrir ese 5
por ciento de pureza en medio de la maraia de sus relatos. Es un breve instante en el que el
americano despliega el estilo melancélico de quien ya asumié una desgracia. Pero pronto
vuelve a lo desgarbado y redundante del 95 por ciento restante. He ahi el problema de Butler:
la maldad de los personajes y lo horroroso de sus escenas trasciende hasta la calidad de sus
historias. Confiado en que “e/ lenguaje ha de hacer todo el trabajo’, Butler aburre. Pierde la
sutileza y repite una y otra vez las mismas situaciones, dandoles un aire trascendental que
satura en vez de abrumar y tira hacia atras en vez de empujar a seguir leyendo.

Ahora bien, una vez se supera, una vez se acostumbra uno a la belleza de los aljiens, se
entiende una especie de distopia y su caracter admonitorio. El maltrato de los nifios a su
madres, la obsesion deshumanizadora por la tecnologia, la polucién, la falta de
comunicacioén, lo despiadado de los humanos y la hostilidad del planeta son unas
constantes que sugieren una exageracion de la situacion actual (al estilo de “La carretera”) y
dan un toque de atencidn sobre el futuro.

En definitiva, “El atlas de ceniza” resulta interesante como concepto o experimento literario,
pero no tanto por su ejecucion y desarrollo. Amparado en su concepcién de “novela en
historias” acaba siendo como uno mas de sus relatos, una escena redundante que no
conduce a ninguna parte, pero que puede servir como excusa para deleitarse con fugaces
momentos de brillantez estilistica y alguna que otra imagen tan deliciosa como un plato (y
no un cuadro) del Four Seasons de Nueva York. O hasta tan placentera como una buena

siesta.
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