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“El atlas de ceniza”“El atlas de ceniza”“El atlas de ceniza”“El atlas de ceniza” (2010), la segunda novela de Blake Butler,Blake Butler,Blake Butler,Blake Butler, demuestra hasta qué punto el 

mal de muchos es el consuelo de tontos. Butler,Butler,Butler,Butler, insomne consagrado, reincide en los temas 

de su primera obra, “Ever”“Ever”“Ever”“Ever” (2009), para intentar mantener a su público en el horror de la 

vigilia a través de historias macabras, personajes desgarradores e imágenes grotescas, 

mutiladoras, oscuras como el sueño que él no es capaz de concebir. Si bien hay que 

entenderla como un paso previo a novelas más definidas como “Sky Saw” (2012), “El atlas de 

ceniza” sí deja intuir las pesadillas de un desvelo inabarcable que más tarde retratará en sus 

memorias “Nada”“Nada”“Nada”“Nada” (2011), pero, sobre todo, las firmes convicciones formales y lingüísticas 

que recorren toda su obra.

Con la confianza de quien sabe qué quiere hacer, ButlerButlerButlerButler va en este trabajo un paso más allá 

de todos los géneros que no se corta en explorar para segregar una mezcla de los dos con 

los que más se prodiga, la novela y el relato, y construir una “novela en historias”, una 

especie de pesadilla en sí misma que traza, a través de un conjunto de relatos inconexos, lo 

que se puede divisar como la frontera entre el sueño y la realidad, entre lo abominable y lo 

terrorífico, o entre la cordura y el desquicio. Como concepto, como experimento literario, 

resulta una obra inquietante e incluso innovadora, pero ¿qué hay de la ejecución y del 

resultado?
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Valora este 

artículo

(1 Voto) 

Twittear 0 A 3 personas les gusta esto. Sé el primero de tus amigos.Me gustaMe gusta

Juzgarlo se plantea como formar parte del jurado de un desfile de modelos aliens. Quizá sea 

cuestión de acostumbrarse a su belleza para apreciarla, pero, en un primer instante, ninguno 

gana.

Él mismo pone el punto de partida al definir su estilo como “preapocalíptico”, lo cual no 

podría ser más acertado desde el momento en que, mientras el apocalipsis ofrece una 

devastación absoluta que nadie puede sufrir (ni disfrutar), lo previo a este estado llega 

cuando hay alguien susceptible de sentir la ceniza del aire, las inundaciones, las patadas de 

sus hijos o las quemaduras de las paredes. Ahí llega Butler.Butler.Butler.Butler. No se trata de incendiar; se trata 

de que alguien se queme. Y, desde este punto de vista, la dirección de la obra, relato por 

relato y escena por escena, se antoja algo así como la esencia de la serie que Mark RothkoMark RothkoMark RothkoMark Rothko

preparó para el restaurante Four Seasons de Nueva York, con la idea de crear “algo que 

destroce el apetito de cada hijo de puta que algún día coma en este salón”. Igual que Rothko, Rothko, Rothko, Rothko, 

ButlerButlerButlerButler parece dispuesto a abrir un abismo en el que el lector pueda percibir un cinco por 

ciento de esperanza en medio de otro 95 por ciento de hijoputismo, perversión y ruina; un 

ínfimo cinco por ciento que es insuficiente para poder agarrarse a él, pero lo bastante como 

para hundirse con la frustración de no ser capaz de asirlo mientras brilla en la superficie.

También, igual que en la pintura, el gran logro de la prosa de ButlerButlerButlerButler reside en la evocación, en 

su habilidad para dar una impresión a través de las tonalidades, líneas y brillos que 

configuran una novela en historias pero también unas historias en escenas. El poder 

sugestivo, aún cayendo con frecuencia en lo pobre de la evidencia, lleva al lector a través de 

las palabras hacia el insomnio. Se trata de un significado connotativo cuyo ejemplo más 

palpable es el título, en el que “ceniza” se presenta como una sustancia que baña la tierra, 

pero también como la expresión de un estado de ánimo triste y atormentado.

Y es que, precisamente alrededor de unas imágenes poderosas y brillantes, se va trazando el 

mapa de cada relato. Es una escena poética, delicada, onírica. Es un soplo de descanso, en 

medio del desvelo, que representa la belleza de la decadencia y permite a ButlerButlerButlerButler abrir ese 5 

por ciento de pureza en medio de la maraña de sus relatos. Es un breve instante en el que el 

americano despliega el estilo melancólico de quien ya asumió una desgracia. Pero pronto 

vuelve a lo desgarbado y redundante del 95 por ciento restante. He ahí el problema de Butler:Butler:Butler:Butler:

la maldad de los personajes y lo horroroso de sus escenas trasciende hasta la calidad de sus 

historias. Confiado en que “el lenguaje ha de hacer todo el trabajo”, ButlerButlerButlerButler aburre. Pierde la 

sutileza y repite una y otra vez las mismas situaciones, dándoles un aire trascendental que 

satura en vez de abrumar y tira hacia atrás en vez de empujar a seguir leyendo.

Ahora bien, una vez se supera, una vez se acostumbra uno a la belleza de los aliens, se 

entiende una especie de distopía y su carácter admonitorio. El maltrato de los niños a su 

madres, la obsesión deshumanizadora por la tecnología, la polución, la falta de 

comunicación, lo despiadado de los humanos y la hostilidad del planeta son unas 

constantes que sugieren una exageración de la situación actual (al estilo de “La carretera”“La carretera”“La carretera”“La carretera”) y 

dan un toque de atención sobre el futuro.

En definitiva, “El atlas de ceniza”“El atlas de ceniza”“El atlas de ceniza”“El atlas de ceniza” resulta interesante como concepto o experimento literario, 

pero no tanto por su ejecución y desarrollo. Amparado en su concepción de “novela en 

historias” acaba siendo como uno más de sus relatos, una escena redundante que no 

conduce a ninguna parte, pero que puede servir como excusa para deleitarse con fugaces 

momentos de brillantez estilística y alguna que otra imagen tan deliciosa como un plato (y 

no un cuadro) del Four Seasons de Nueva York. O hasta tan placentera como una buena 

siesta.
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