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Novedades literarias a examen: seis libros que merecen un lugar en tus estanterias

Repasamos algunos titulos llegados a las librerias en enero (y un poco antes) en la primera entrega de una serie irregular
en la que iremos comentando la mejor mercancia libresca

Por: Javier Blanquez, viernes 24 de enero de 2014
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Vamos a hablar de libros, pero en serio. Aqui van varias recomendaciones de novedades (algunas recientes, otras fresquisimas) pensadas para satisfacer
la voracidad de lectores exigentes, sin corsés estilisticos: desde relatos de fantasmas y terror moderno al vacio hipster, de la biografia de Salinger a un
paseo por reinos fantasticos alucinantes.

‘Todo esta en los libros’, decia la sintonia de “Negro Sobre Blanco”, el mitico programa de Fernando Sanchez Dragd en Television Espafiola sobre
hombres de letras y sus obras. Desgraciadamente, todos los libros no caben en esta columna -de periodicidad irregular; igual te encuentras otra mafiana,
como dentro de un mes, o nunca mas (es broma)-, asi que hemos tenido que hacer una severa criba hasta dejarlos en seis, en base a gustos particulares.
Eso si, sin descuidar la calidad y/o interés de varios voliimenes recién llegado a las librerias, o aterrizados hace poco, que merecen un lugar en tus
estanterias si tu interés, tu bolsillo y tu espacio utilizable te lo permiten. No son baratos, pero hay mas miga que en un pan de payés.

David Shields & Shane Salerno: “Salinger” (Seix Barral)

SALINGER

OAVID SNIDIDS  SMANTARLTEND

Hasta ahora, todos los intentos por escribir una biografia completa de Salinger habian resultado en un estrepitoso fracaso, con “En Busca de J.D.
Salinger” de Ian Hamilton como ejemplo mas sangriento: el titulo, que acaso hiciera referencia a la divertida biografia de A.J.A. Symons sobre el Baron
Corvo (de quien tuvo que reconstruir su vida entera sin conocer al escritor, muerto unos 20 afios antes), es a la vez un resumen de la meta conquistada,
que fue ninguna. “En Busca de J.D. Salinger” era la cronica de una persecucion frustrada, basicamente porque Salinger nunca hablo, no lo hizo casi
nadie de su entorno, y lo mas a lo que pudo llegar Hamilton fue a una exégesis de su obra, una recoleccion de datos de dominio comtin y mucha
especulacion. En ese sentido, “Salinger” de David Shields y Shane Salerno consigue llegar mas lejos, aunque quien espere de esta voluminosa historia
oral del autor de “El Guardian entre el Centeno” la biografia mas completa y esclarecedora del misterio del eremita también corre el riesgo de llevarse
alguna frustracion. Al fin y al cabo, Salinger siempre fue un muro impenetrable que no parece haberse reblandecido demasiado tras su muerte en 2010.
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Porque aunque éste es el recorrido biografico y psicologico mas completo que existe y posiblemente existira, resultado de diez afios de tenaz
investigacion escrutando documentos desclasificados del ejército, de conversaciones con familiares y amigos de Salinger que consintieron en hablar sélo
tras la muerte del escritor, del repaso de diarios y papeles dispersos, lo que falta es la voz del propio Salinger, que se la llevo a la tumba a la espera de
que los textos inéditos hallados en su casa aporten nuevos elementos de juicio y perspectiva. Asi que Shields y Salerno llegan hasta donde pueden, que es
lejos, pero en absoluto el final del camino. De mientras, el espectro salingeriano se amplia con revelaciones satisfactorias: resulta que nunca fue un
recluso como afirma la leyenda (sustentada por la mitica imagen en la que parece querer atacar con el puflo a un fotografo), sino que llego a tener una
vida social mas que saludable, un circulo intimo de amigos y una dedicacion espiritual a la doctrina hinda del vedanta que calmo sus heridas psicologicas
a la vez que apagaba su fiebre literaria. Pero a la vez escribié continuadamente -como bien explico su amante Joyce Maynard en sus memorias-, y
existen libros completos, las sagas de los Glass y los Caulfield, que deberian empezar a publicarse entre 2015 y 2020.

De todo esto, que hasta entonces sélo eran suposiciones basadas en fuentes parciales y en la teoria del bunker -un espacio de reclusion absoluta en casa
de Salinger donde se encerraban él y su obra-, Shields y Salerno consiguen extraer pruebas en forma de fotografias, confesiones y visitas, para que al
concluir el libro, al mas puro estilo Rashomon -reconstruccion del uno a partir de los muchos sin que el protagonista hable, como en “Ciudadano
Kane”-, Salinger salga mucho mas humano, misterioso y genial que al comenzar. Es cierto que no se resuelven todos los enigmas, pero cualquier fan de
Pynchon daria un brazo por que del viejo Thomas se escribiera una biografia tan amena, poliédrica y vertiginosa como esta. Podria ampliarse con datos,
pero superarla en la forma va a ser dificil.

Tao Lin: “Taipéi” (Alpha Decay)

“Taipéi” es una novela mejor que “Robar en American Apparel” y “Richard Yates”, pero no es en absoluto distinta. Tao Lin estd mejorando con el
tiempo en capacidad de penetracion psicologica y en la que es su gran especialidad, conseguir que su literatura se aproxime al cero absoluto en la
temperatura de la inaccion. Una vez mas, aqui no pasa nada, y la gracia esta en que asi sea para dar una sensacion de absurdo y de vacio, de
aproximacion nihilista al mundo occidental del siglo XXI. Pero aunque “Taipéi” es mejor que sus dos novelas anteriores, Tao Lin corre el riesgo de
enjaularse en una dindmica que sera dificilmente tolerable en el futuro si persiste en calcarse sin pudor. Aqui estamos ante Paul, que bien pudiera ser una
version exageradamente adicta y desesperadamente inactiva del propio Tao Lin, un escritor pujante que no acaba de estallar en popularidad y que no
termina de encontrar un lugar en el mundo. Incapacitado para relacionarse con normalidad en los planos afectivo y social, deambula como un autdmata
por ese cliché de la Nueva York bohemia que hemos conocido siempre a través del articulos del Village Voice y diversas novelas generacionales de
tercera categoria, atiborrandose de calmantes, viviendo en una nube de olvido, comunicandose de manera primitiva por chats, incapaz de tener una
conversacion minimamente profunda con nadie. A lo lejos estd la amenaza de Taipéi, la capital de Taiwan, la patria de los ancestros, alli donde sus
padres se han retirado a vivir, y que es la metafora del destino ominoso que le espera si fracasa en su intencion de hacerse con un lugar de privilegio en la
literatura. Mientras Nueva York es el presente a la espera de la catastrofe, Taipéi es el destino de los fracasados.

"Taipéi funciona como interesante lente de aumento para observar a las bacterias en su habitat y en su comportamiento inmoévil"
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La literatura de Tao Lin causa un doble efecto. Por un lado, resulta magnética en el sentido de que consigue atraer al lector a un pozo negro de desidia:
para los que crean que los modernos son una especie de microbios que no dan un palo al agua, subsisten de manera misteriosa con cuatro perras en
apartamentos dignos y sacan dinero no se sabe de donde para comprar todo el alcohol, los libros y las drogas del mundo, “Taipéi” funciona como
interesante lente de aumento para observar a las bacterias en su habitat y en su comportamiento inmoévil. Por otro, es una manera de reaccionar ante esa
misma bohemia esterilizada de ideas y empuje, de toparse ante una realidad que puede entenderse como sintomatica de la decadencia de los valores y el
vigor de occidente: dan ganas de entrar en el libro, agarrar por las solapas al protagonista, arrinconarle en cualquier comercio de cupcakes de Brooklyn y
gritarle que reaccione, darle dos manotazos para que salga de su apatia. Comparar a Tao Lin con Samuel Beckett es aproximado, pero fuera de
proporcion: la calidad de escritura, la riqueza de pensamiento y la penetracion en la herida del mundo es infinitamente mas profunda en Beckett.
Compararle con Douglas Coupland es también una manera de rescatar al canadiense, que salvo la suerte de dar con la idea de la Generacion X deberia
estar ya condenado a un lento olvido. Entre medias de ambos, Tao tiene futuro en la literatura porque le sobra talento y capacidad de construir metaforas
vividas, pero tendrd que ampliar su baraja de ideas para no caer en una autoparodia constante. Ahora mismo pende de una linea: a un lado, su talento; al
otro, el precipicio.

Andrés Lopez Martinez: “Julio Iglesias. Cuando Vuelva a Amanecer” (Editorial Milenio)

Salvo los fans fatales, como podrian serlo Alfonso Arus o Teresa Berengueras aka ‘Terebere’, que admiran y sienten de manera genuina la musica de
Julio Iglesias, al autor de “Hey " el resto de los mortales lo veneramos por su dimension popular mas alla de las canciones. Nos atrae la celebridad, el
Iujo, el glamour, lo freak; reconocemos mas al Julio de las entrevistas, las imitaciones y los tics compulsivos en sus actuaciones en directo -el micro
restregado por la pernera, las dos palmas juntas mirando al cielo mientras le cae el sudor por la sien, el ‘whea!’- que a la persona. Con Julio Iglesias se ha
dado un maltrato biografico en lo que seria la pura literatura musical: aunque haya sido el Sinatra latino en niimeros y alcance global, su registro vocal
mermado ha hecho que muchos no se lo tomen en serio como musico, sélo como metafora del éxito a escala absoluta. Y eso es lo que Andrés Lopez
Martinez, periodista metddico que tiene en su curriculum desde una biografia de ABBA a la historia del heavy metal en Espafia, ha evitado a toda costa
en “Cuando Vuelva a Amanecer”, un libro que se pretende una biografia exacta y exhaustiva de Julio Iglesias la persona, pero también Julio Iglesias el
cantante superventas. Quien busque un libro freak, que acuda -ironia mediante- a la ‘autobiografia’ de Planeta de 1981, “Entre el Cielo y el Infierno”,
aquella obra maestra que parecia escrita por Camilo José Cela del mismo modo en que se ha sabido que es Boris Izaguirre quien ha escrito las
‘memorias’ de Belén Esteban. Ahi tendran un chute de ego, megalomania, hipérbole y frases memorables para cultivar el mito excesivo de Julio.
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