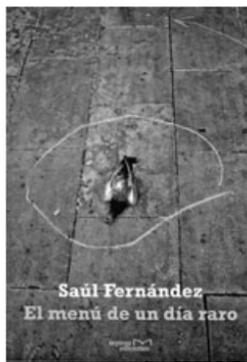


# lado



**El menú de un día raro**  
SAÚL FERNÁNDEZ  
EDITORIAL SEPTÉM, 2013  
125 páginas



**Luciérnagas en la memoria**  
PILAR SÁNCHEZ VICENTE  
AMAZON, 2013  
334 páginas



**25 de diciembre**  
VARIOS AUTORES  
IMPRENTA LA CALZADA, 2013  
93 páginas

Morand (pág. 67) y compañía; las definiciones a modo de instantánea (Murano, pág. 49; el Lido, pág. 57; la ciudad, pág. 81...). La Venecia que secuestra sin posible rescate, como no podía ser de otra forma, al narrador, a los personajes y al autor. Se lee y se debe leer seguida, en un par de horas apenas, para que surta efecto la impregnación que Saúl Fernández pretende y logra cabalmente. Una guía actualizada de la Venecia menos tópica, con un hilo que (ay, el desamor) la hilvana.

Ya ha dado LA NUEVA ESPAÑA cumplida información sobre la última novela, *Luciérnagas en la memoria*, que **Pilar Sánchez Vicente** me hace llegar dedicada. De modo que solo acuso recibo de este extenso acopio de material narrativo sobre los exilios que originó la Guerra Civil española (en este caso, con protagonismo argentino o, mejor, tucumano), sobre la historia de la niña Adriana y los diarios del «fugao» Jacinto en la zona asturiana de Espinaréu y Biedes, sobre una buena nómina de personajes secundarios (luchadores y malos y buenos y muy buenas), sobre el cumplido proyecto de la autora (¿cuántas mujeres se están em-

peñando, por fortuna, en recuperar la memoria histórica por escrito?) de abarcar mucho tiempo y grandes espacios.

Por último hoy, me regala **Carmen Gómez Ojea** (una de las coautoras) el curioso y muy triste (en ocasiones) y muy jocoso (sale **Angela Merkel** como personaje secundario en un Gijón yeyé) y muy tenebroso a veces (el relato de terror de la propia Carmen) y casi siempre nostálgico volumen colectivo que auspiciara **Miguel Mingotes** con el navideño título **25 de diciembre**. Veinticinco autores gijoneses que en un folio o menos nos cuentan una anécdota navideña: amigos o conocidos o saludados lo firman, la flor y nata en prosa gijonuda, la cronista ubicua **Cuca Alonso**, mis conciudadanos liberos **Cema Castañón** (esos desfiles, esos personajes pasados, ay) y **Jose Paradiso**, los periodistas **María de Álvaro** o **Jaime Poncela** o **Rafa Quirós**, mis vecinos **Ramón Avello** y **Mases**, la ex alcaldesa **Paz F. Felgueroso**, mi colomboño **Francisco García**, el exacto y amenísimo **Francisco Prendes Quirós**, el indispensable Pedro de Silva, a quien desayuno a diario. Todos gente de bien, todo muy bien. Quede noticia de ello.

## De nuevo Eichmann

El juicio al nazismo contado por **Harry Mulisch**



RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

El juicio a Eichmann en Jerusalén, durante 1961, que concluirá un año más tarde con su ahorcamiento en la prisión de Ramala acusado de quince crímenes contra la humanidad, señala el camino hacia la posibilidad de una justicia transnacional. El proceso, uno de los grandes acontecimientos mediáticos de su época, reunió a corresponsales de todo el mundo en Israel, pues quien se sentaba en el banquillo de los acusados, década y media después de Núremberg, era uno de los más destacados ejecutores de la logística de la Solución Final. En una palabra, a quien se juzgaba era al hombre nuevo creado por la política racial del Tercer Reich: el forense eficaz y escrupuloso, el notario apático del exterminio, el técnico por antonomasia.

De los textos nacidos con ocasión de aquel evento, el más celebre es *Eichmann en Jerusalén*, de **Hannah Arendt**, pieza clave para interpretar el problema de la radicalidad del mal en la edad contemporánea. Un entonces joven escritor holandés, llamado **Harry Mulisch**, que con el tiempo redactaría novelas como **El descubrimiento del cielo** o **El atentado**, acudió también a Jerusalén enviado por el semanario *Elseviers Weekblad* para seguir el acontecimiento. El resultado de su presencia en el juicio fue *Causa penal 40/61*, número del caso Eichmann en el registro del Tribunal de Distrito de Jerusalén, libro editado por Ariel con el título **El juicio a Eichmann**.

Mulisch arranca su estudio con una premisa sugestiva: «Todos contra uno —eso es un juicio: eso es la realidad—. Los inocentes, como Sócrates y Jesucristo, no necesitaban un juicio para adquirir conciencia de la realidad: eran más reales que quienes los juzgaban, y murieron convertidos en jueces de sus jueces [...] Sin embargo, un hombre que cometió un asesinato, o millones



**El juicio a Eichmann**  
HARRY MULISCH  
Ariel, 2014

de asesinatos, lo hizo porque se consideraba a sí mismo como la única realidad, porque dudaba de la realidad. A ese se le escarmienta con un juicio en el que la realidad se manifiesta devolviéndole el golpe. En este caso, la realidad la encarnan los mismos judíos que, en otro momento, tuvieron ante sí a Eichmann como monstruosa realidad». Esta premisa es la que Mulisch irá aclarando a lo largo del texto. Para ello, iluminará los perfiles de la personalidad eichmanniana abundando en los actos de este hombre torturado y esquivo, en su cosmovisión gregaria, en los lugares en los que alimentó su vocación y en la constelación de significado del nacionalsocialismo, desde su prefiguración en los textos de escritores como **E.T.A. Hoffmann** hasta su plasmación ideológica en **Mein Kampf** o en las obras de **Rosenberg**.

Queda, para el recuerdo, ese inasible misterio llamado Eichmann, que juró saltar riendo a la tumba como responsable de la muerte de cinco millones de judíos y a la vez se declaró espantado ante la acusación de antisemitismo, el mismo enigma hecho carne ante el que Mulisch debió aceptar una verdad incómoda, el hecho de que «al margen de las reglas de la moral no existe en ningún lado una realidad moral».

## La última novela del polémico Tao Lin

Con **Tao Lin** (Nueva York, 1983) ocurre lo que con otros jóvenes escritores estadounidenses: desatan tormentas de amor, odio o supuesta indiferencia. Tao Lin es el cabeza de fila de la generación Alt Lit, también llamada generación Asperger por su aura de autismo. En ella figura, por ejemplo, **Sam Pink**, de quien Alpha Decay ha publicado la polémica, espléndida y desoladora **La dieta de los no hola**. **Taipéi**, historia de ciudades, amores y viajes, es su séptima obra, aunque en castellano sólo conocemos **Richard Yates** y **Robar en American Apparel**, ambas en Alpha Decay. Claramente autobiográfica, **Taipéi** habla de Paul, joven escritor atrapado entre amores rotos, malas relaciones familiares, drogas, cibercomunicación y aislamiento. Y lo hace en ese estilo que tanto molesta a algunos, pero que es un fiel reflejo de los procesos mentales de los protagonistas. Un estilo, estéril a ojos de los amantes de la retórica decimonónica, que, sin embargo, se ajusta como un guante a un modo lúcido y peculiar de ver y vivir el sinsentido en el siglo XXI.



**Taipéi**  
TAO LIN  
Traducción de Marta Alcaraz  
Alpha Decay  
304 páginas  
21,90 euros

## Nostalgia de un espacio primigenio

Poeta, ensayista, traductor de **Shakespeare** o **Yeats**, crítico de arte y autor, entre otras muchas obras, de un impresionante, por amplitud y lucidez, **Diccionario de mitologías**, **Yves Bonnefoy** (1923) es uno de esos intelectuales hiperfértils propiciados por la enseñanza de élite francesa. En **El territorio interior** (1972), Bonnefoy consume un «relato de ensoñación», híbrido de autobiografía, ensayo y poema en el que a partir de un motivo —en este caso la pintura toscana renacentista— se teje un viaje espiritual de ida y vuelta entre el deseo de infinitud, o nostalgia de un momento que se intuye pleno y liberador, y la aceptación de un aquí y ahora marcado por el signo de la finitud. Acompañado de numerosas ilustraciones, el relato utiliza a **Piero Della Francesca**, **Uccello** y tantos más como agujero de gusano que desemboca en el desierto del Gobi, la antigua Roma, Jaipur o el Tíbet. Siempre espoleado por la esperanza de atisbar una encrucijada —¿arcanas? ¿subconsciente? ¿ilusoria?— en la que palabra y objeto aún no hayan sido disociados.



**El territorio interior**  
YVES BONNEFOY  
Traducción de Ernesto Kavi  
Sexto Piso  
136 páginas  
19 euros