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CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

Como es habitual en momentos de crisis, las lecturas apocalipticas (o postapocalipticas) resultan mas florecientes
que nunca. Reunimos aqui tres relatos de este cariz: ‘Espejismo’ de Hugh Howey, ‘El atlas de ceniza’ de Blake
Butler y ‘Legend’ de Marie Lu, asi como la historieta ‘Xenozoic’ (y, a manera de quinto jinete, Hombre, de Ortiz)

Muerte por agua
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La actriz Charlotte Rampling en una escena de la pelicula ‘Melancolia’, de Lars von Trier. zentropa/MewmFIs

‘El atlas de ceniza el fin del
mundo contado por Blake Butler

Narrativa

POR RICARDO MENENDEZ SALMON

B El cine nos ha acostumbrado al final
del mundo en sus diversas modalidades:
monstruos temibles, catdstrofes sin pa-
rangon, holocaustos atémicos. En todos
los casos, la disolucién suele ser grandi-
locuente y espantosa. Buena parte del
cine comercial se nutre de este imagina-
rio avasallador, donde el dinero se in-

vierte en mostrar en tamano colosal, y
con el mayor despliegue de ruido posible,
la destruccion de nuestro entorno (Me-
lancolia, de Lars Von Trier, y El caballo de
Turin, de Bela Tarr, suponen dos excep-
ciones a esta estupidez del ruido y la
furia. Ademads, en estas dos obras maes-
tras, lo cual no resulta gratuito, el mundo
perece, mientras que en los episodios de
Hollywood siempre hay una mano re-
dentora que evita lo peor).
Familiarizados con la imagineria del
apocalipsis, quizad no lo estemos tanto
con su prosa, por lo que El atlas de ce-
niza, de Blake Butler, supone una lectura
reveladora. Es este un libro muy singu-
lar, que organizado en relatos indepen-

dientes admite ser leido como una no-
vela. Y una novela, efectivamente, sobre
el final del mundo y la consumacién de
cuanto nos rodea en un caos otra vez
primordial. Butler hace oscilar su cré-
nica entre dos extremos: una fantasia re-
sonante, plena de fuerza poética (pienso
en Juan en Patmos redactando sus visio-
nes), y una austeridad a la que no resulta
ajena el hecho de no explicar nunca qué
es lo que realmente ha sucedido (como
en La carretera, de McCarthy, la debacle
importa menos que sus consecuencias:
las razones del apocalipsis son secunda-
rias, lo que abruma es su fisicidad).

Y aunque parece, en cualquier caso,
que esta caida del mundo se ha produ-

cido por una invasién de las aguas, el ha-
llazgo de Butler no estriba tanto en mos-
trar con meticulosidad esta muerte por
ahogamiento, sino en retratar con nota-
ble intensidad las condiciones materiales
pero también morales del nuevo orden.
El atlas de ceniza es un texto sobre la
monstruosidad, un libro repleto de afi-
dos, bebés mutantes y animales odiosos,
pero también una coleccién de estampas
de hombres, mujeres y nifios en busca de
un sentido dentro del desastre. A me-
nudo, los distintos narradores de la obra
salen en busca de un espacio libre de in-
feccién o intentan combatir las plagas
que han destruido sus casas. Sus luchas
suelen ser vanas, pero iluminan cierta
dignidad, un heroismo que no busca
aleccionar sino sélo sobrevivir. Hay bi-
chos por doquier, los nifios nacen con de-
formidades, los padres mueren a manos
de hijos contaminados por algtn tipo de
radiacion salvaje. Entre tanta desmesura,
Butler narra con una brutal delicadeza,
una feliz paradoja que sélo la literatura
puede alcanzar.

Si un dia el mundo se apagase, quiza
no resultara inutil tener a mano este libro.
En su meticulosa radiografia del fin
alienta una cierta idea de consuelo no del
todo desdefiable. Pues el hombre es un
animal tan curioso que incluso en medio
del apocalipsis siente la necesidad de
contarse. Todo narrador lleva, asi, oculta
en su fardo de palabras, la posibilidad de
un renacimiento.

BLAKE BUTLER

El atlas de ceniza

» Traduccion de Javier Calvo
ALPHA DECAY, 192 PAGINAS, 1890 €

Si aixo es el futur...

Mons apocaliptics. Futurs de
repressi6 social, de permanent
espionatge i, naturalment, de
revoltes. Perque I'ésser huma
sempre voldra revoltar-se
contra allo que l'oprimeix

Ninsijoves

PER MIQUEL RAYO

B Ens ho deien, fa molt de temps, tant
les histories del primitiu cristianisme
com les novel-les d’anticipaci6 del tipus
1984. Orwell també era un profeta a la
sevamanera. El tema i els temes apario-
nables -futur, repressié, clandestinitat,
revoluci6- son ara freqiients en la litera-
tura per ajoves (adolescents, precisam).
N’hem esmentat alguns exemples en
aquestes breus ressenyes: Legend és un
nou producte a afegir en la relacié d’o-
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MARIE LU

MARIE LU

Legend

» Traduccid de Lluisa Moreno Llort
CRUILLA, 368 PAGINES, 16,95 €

bres d’anticipaci6, podriem dir, sociolo-
gica.

Lautora hi presental’evolucié de dosin-
dividus extrems: d’'una banda, la persona
integrada, June, quasi perfecta, una lle-
genda; del’altre, I'apocaliptic, Day, una al-
tra llegenda que cal esborrar. Els dos s6n
d’una gran intel-ligencia, habils estrate-

Marie Lu. PAUL GREGORY/MARIELU.ORG

gues, forts, enginyosos, decidits. Els dos
son, en realitat, i encara que la June no ho
comprengui bé del tot, dos revoltats. Men-
tre que la massa social és relativament
bona de controlar per part dels poders au-

toritaris, els individus, com Day, seran
sempre -iaixo ens redimeix com a especie
pensant- el crui per on fugira l'aigua de les
dictadures, encara que sigui amb un alt
cost personal. Rompre vincles, aprendre,
no admetrereglesimposades, comprome-
tre’'s éseljocielrisc de qui entén queles si-
tuacions d’intolerancia so6n intolerables.

Marie Lu, l'autora (http://marielu.org),
presenta, doncs, el transitde dos individus
que aprenen. Quan es troben amb violén-
cia, perque sén enemics, trobaran 'amor i
I'ansia de coneixer el perque profund deles
situacions d’injusticia. Ellloc, 'oest dels Es-
tats Units, ara esqueixats i en guerra. Le-
poca, un futurindeterminat. JuneiDays6n
reconeguts com individus molt especials.
L'unaactuaraa favor del regim, perque per
a aixo esta educada; l'altre, no. Lencontre
dels dos produira obviament una alianca
poderosa. Naturalment, hi ha una segona
part i una tercera (Prodigy i Champions).
També, les sagues, o simés no, les trilogies
sén part d’aquests productes editorials.
Potser massa habituals, ja. I ja té els drets
de filmaci6 venuts. Tot massa comercial i
previsible? Legend és llegidor. Aconse-
gueix, pel ritme i per 'estructura del seu
contingut, que ellector no deixi elllibre fins
haver-lo acabat. No és poc merit.



