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Narrativa

El cine nos ha acostumbrado al final
del mundo en sus diversas modalidades:
monstruos temibles, catástrofes sin pa-
rangón, holocaustos atómicos. En todos
los casos, la disolución suele ser grandi-
locuente y espantosa. Buena parte del
cine comercial se nutre de este imagina-
rio avasallador, donde el dinero se in-

vierte en mostrar en tamaño colosal, y
con el mayor despliegue de ruido posible,
la destrucción de nuestro entorno (Me-
lancolía, de Lars Von Trier, y El caballo de
Turín, de Bela Tarr, suponen dos excep-
ciones a esta estupidez del ruido y la
furia. Además, en estas dos obras maes-
tras, lo cual no resulta gratuito, el mundo
perece, mientras que en los episodios de
Hollywood siempre hay una mano re-
dentora que evita lo peor).

Familiarizados con la imaginería del
apocalipsis, quizá no lo estemos tanto
con su prosa, por lo que El atlas de ce-
niza, de Blake Butler, supone una lectura
reveladora. Es este un libro muy singu-
lar, que organizado en relatos indepen-

dientes admite ser leído como una no-
vela. Y una novela, efectivamente, sobre
el final del mundo y la consumación de
cuanto nos rodea en un caos otra vez
primordial. Butler hace oscilar su cró-
nica entre dos extremos: una fantasía re-
sonante, plena de fuerza poética (pienso
en Juan en Patmos redactando sus visio-
nes), y una austeridad a la que no resulta
ajena el hecho de no explicar nunca qué
es lo que realmente ha sucedido (como
en La carretera, de McCarthy, la debacle
importa menos que sus consecuencias:
las razones del apocalipsis son secunda-
rias, lo que abruma es su fisicidad).

Y aunque parece, en cualquier caso,
que esta caída del mundo se ha produ-

cido por una invasión de las aguas, el ha-
llazgo de Butler no estriba tanto en mos-
trar con meticulosidad esta muerte por
ahogamiento, sino en retratar con nota-
ble intensidad las condiciones materiales
pero también morales del nuevo orden.
El atlas de ceniza es un texto sobre la
monstruosidad, un libro repleto de áfi-
dos, bebés mutantes y animales odiosos,
pero también una colección de estampas
de hombres, mujeres y niños en busca de
un sentido dentro del desastre. A me-
nudo, los distintos narradores de la obra
salen en busca de un espacio libre de in-
fección o intentan combatir las plagas
que han destruido sus casas. Sus luchas
suelen ser vanas, pero iluminan cierta
dignidad, un heroísmo que no busca
aleccionar sino sólo sobrevivir. Hay bi-
chos por doquier, los niños nacen con de-
formidades, los padres mueren a manos
de hijos contaminados por algún tipo de
radiación salvaje. Entre tanta desmesura,
Butler narra con una brutal delicadeza,
una feliz paradoja que sólo la literatura
puede alcanzar.

Si un día el mundo se apagase, quizá
no resultara inútil tener a mano este libro.
En su meticulosa radiografía del fin
alienta una cierta idea de consuelo no del
todo desdeñable. Pues el hombre es un
animal tan curioso que incluso en medio
del apocalipsis siente la necesidad de
contarse. Todo narrador lleva, así, oculta
en su fardo de palabras, la posibilidad de
un renacimiento.

POR RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

Nins i joves

Ens ho deien, fa molt de temps, tant
les històries del primitiu cristianisme
com les novel·les d’anticipació del tipus
. Orwell també era un profeta a la
seva manera. El tema i els temes apario-
nables –futur, repressió, clandestinitat,
revolució– són ara freqüents en la litera-
tura per a joves (adolescents, precisam).
N’hem esmentat alguns exemples en
aquestes breus ressenyes: Legend és un
nou producte a afegir en la relació d’o-

bres d’anticipació, podríem dir, sociolò-
gica. 

L’autora hi presenta l’evolució de dos in-
dividus extrems: d’una banda, la persona
integrada, June, quasi perfecta, una lle-
genda; de l’altre, l’apocalíptic, Day, una al-
tra llegenda que cal esborrar. Els dos són
d’una gran intel·ligència, hàbils estrate-

gues, forts, enginyosos, decidits. Els dos
són, en realitat, i encara que la June no ho
comprengui bé del tot, dos revoltats. Men-
tre que la massa social és relativament
bona de controlar per part dels poders au-

toritaris, els individus, com Day, seran
sempre –i això ens redimeix com a espècie
pensant– el crui per on fugirà l’aigua de les
dictadures, encara que sigui amb un alt
cost personal. Rompre vincles, aprendre,
no admetre regles imposades, comprome-
tre’s és el joc i el risc de qui entén que les si-
tuacions d’intolerància són intolerables. 

Marie Lu, l’autora (http://marielu.org),
presenta, doncs, el trànsit de dos individus
que aprenen. Quan es troben amb violèn-
cia, perquè són enemics, trobaran l’amor i
l’ànsia de conèixer el perquè profund de les
situacions d’injustícia. El lloc, l’oest dels Es-
tats Units, ara esqueixats i en guerra. L’è-
poca, un futur indeterminat. June i Day són
reconeguts com individus molt especials.
L’una actuarà a favor del règim, perquè per
a això està educada; l’altre, no. L’encontre
dels dos produirà obviament una aliança
poderosa. Naturalment, hi ha una segona
part i una tercera (Prodigy i Champions).
També, les sagues, o si més no, les trilogies
són part d’aquests productes editorials.
Potser massa habituals, ja. I ja té els drets
de filmació venuts. Tot massa comercial i
previsible? Legend és llegidor. Aconse-
gueix, pel ritme i per l’estructura del seu
contingut, que el lector no deixi el llibre fins
haver-lo acabat. No és poc mèrit. 

PER MIQUEL RAYÓ

Si això és el futur...
Mons apocalíptics. Futurs de
repressió social, de permanent
espionatge i, naturalment, de
revoltes. Perquè l’ésser humà
sempre voldrà revoltar-se
contra allò que l’oprimeix

Como es habitual en momentos de crisis, las lecturas apocalípticas (o postapocalípticas) resultan más florecientes
que nunca. Reunimos aquí tres relatos de este cariz: ‘Espejismo’ de Hugh Howey, ‘El atlas de ceniza’ de Blake
Butler y ‘Legend’ de Marie Lu, así como la historieta ‘Xenozoic’ (y, a manera de quinto jinete, ‘Hombre’, de Ortiz) 

Marie Lu.  PAUL GREGORY/MARIELU.ORG

‘El atlas de ceniza’, el fin del
mundo contado por Blake Butler

CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS

Muerte por agua

BLAKE BUTLER
El atlas de ceniza 
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La actriz Charlotte Rampling en una escena de la película ‘Melancolía’, de Lars von Trier.  ZENTROPA/MEMFIS


