

a collaboration between metal magazine and pull & bear

Por Yolanda el día 10 febrero 2014

Archivado en *libros y revistas*

TAO LIN

Soledad, amor y tecnología

Texto: Carlota Winder | Foto: Eva San Juan

“Quería esconderse, encogerse y reducirse a cero, rebasar el punto al final de sí mismo hasta alcanzar dimensiones negativas y pasar a otro mundo donde daría con un lugar – en una ciudad enorme, tan grande que no podría conocerse, o en alguna zona residencial de lenta expansión – para estar solo y, con mucho cuidado, ir construyéndose una vida en la que poder empezar a plantearse en algún momento qué hacer consigo mismo.” Así es como Paul, el protagonista de la última novela de Tao Lin, se embarca rumbo a Taipéi en su viaje anual para visitar a sus padres.



Una obra en la que, si eres capaz de ver más allá de la superficialidad de las drogas y no tratas de identificar a su protagonista con el propio Lin, podrás descubrir una historia de búsqueda del amor, acerca de la soledad y de los problemas existenciales de una generación hastiada. Y todo ello narrado con

una sencilla complejidad que hace que no quieras que se acabe, porque para ese momento, ya te has metido demasiado en su historia, creyendo que su protagonista es tu colega de toda la vida.

Alguna vez has comentado que te gustaría escribir un libro de poesía titulado *No quiero dormir pero no sé a qué espero* y en *Taipéi* también haces referencia a esta frase. Me encanta este título porque yo misma me siento así la mayoría de las noches.

¿Te gusta el título? (risas). Pero no voy a ser capaz de decirte qué hacer porque yo tampoco lo sé.

Tus novelas, relatos y poesías se enseñan en programas de escritura creativa por todo Estados Unidos, además te invitan de manera habitual a dar conferencias en universidades. The New York Times ha dicho sobre ti: "Su forma de escribir es extraña, triste, sobresaliente, honesta – y cada vez va a mejor". Pero al mismo tiempo tus obras también atraen ciertas críticas negativas. ¿Cómo te tomas todo esto?

Todo me parece interesante. Los comentarios positivos sobre mí obviamente me hacen sentir bien, pero al mismo tiempo trato de no sentirme bien e intentar centrarme únicamente en lo que están diciendo y lo que piensan. Porque si me siento bien acerca de las cosas buenas también tengo que sentirme mal cuando dicen lo contrario y no tendría sentido, así que trato de no sentir nada y simplemente intentar observarlo o sentir cosas de los pensamientos que tengo sobre ello. Emocionalmente neutral pero interesado intelectualmente.

En una de tus presentaciones sobre tus ilustraciones en Photoshop dijiste que no tenías muy claro lo que eres – normalmente escritor –, pero afirmabas que generalmente te sientes mejor y más entretenido cuando dibujas. ¿Si no te ganas la vida escribiendo qué crees que serías?

Seguramente sería lo mismo que soy, me explico, haría otras cosas por dinero pero no pensaría sobre el resto de cosas que hago. Y ahora mismo tampoco pienso que soy escritor, solo creo que soy una persona. Porque para mí escribir es simplemente pensar, pero de una manera más organizada y prolongada, y esto lo haría tanto si escribiese libros como si no, seguiría pensando, es lo mismo.

¿Has pensado alguna vez en ilustrar tus libros?

Quizá. He escrito algunos relatos cortos publicados online que he acompañado con dibujos, pero para un libro no lo había pensado, el editor tendría que quererlo así, porque si se lo presento directamente seguramente estarían menos interesados en esto que en una novela.

Se dicen muchas cosas sobre tu último trabajo, *Taipéi*. Algunas personas se centran demasiado en aspectos como el consumo de drogas o directamente asumen que Paul eres tú. Para mí esta novela va más del amor y la soledad, pero ¿qué es lo que realmente te gustaría que la gente pensase o cuál es el mensaje que quieres transmitir?

Seguramente se acerca más a lo que acabas de decir: amor, soledad y las preocupaciones de la gente joven. Los otros comentarios vienen sobre todo de Estados Unidos, pero de Europa no tanto. Varios periodistas me han dicho algo similar a lo que tú piensas, lo cual es bueno.

¿Crees que Paul se siente más seguro comunicándose a través de la tecnología?

Sí, definitivamente más seguro sí. Hay menos variables, tiene más control, porque de lo contrario tiene que preocuparse por la voz y todo lo demás, es más fácil, sí.

¿Piensas que el uso de tecnología es un reflejo de nuestra sociedad y la causa de que cada vez nos sintamos más solos y que las relaciones interpersonales sean más complicadas?

No creo que la tecnología haya aumentado el sentimiento de soledad. Las personas pueden decir a través de emails u otros medios cosas que nunca se atreverían a decir cara a cara, así que esas personas probablemente se sienten menos solas.

¿Qué es lo que más te gusta y lo que más odias del personaje de Paul?

Me gusta cuando bromeando y para probar a la otra persona hace como que tiene una llamada al móvil y luego dice "¡Era una broma!" (risas). ¿Qué es lo que no me gusta? El hecho de que no tiene la perspectiva que yo tengo sobre él, de forma que sin esa visión seguramente Paul haría lo mismo una y otra vez. Es más difícil para él cambiarse a sí mismo ya que está viviendo su propia vida, pero eso no es algo que yo odie, es simplemente que prefiero ser yo a ser él (risas).

En el libro Paul tiene problemas existenciales que le llevan a sentirse deprimido e insatisfecho y puede ser que algunos lectores se sientan reflejados. ¿Era tu intención que el lector empatizaste con Paul de esta forma?

No creo que mi intención fuese ésa, si presento a los personajes de una forma objetiva el lector empatizará con Paul o con cualquier otro. Mi objetivo principal no es intentar que el lector empatice con él, porque si fuese así tendría que intentar que hiciese cosas para que se mostrase como una buena persona, y a su vez hacerle parecer humano, y esto llevaría mucho trabajo para que resultase natural.

En Taipéi describes actividades de la vida cotidiana como ir al supermercado o el uso de Internet y además has comentado que te gusta centrarte en temas existenciales. ¿a qué se debe ese interés?

Es simplemente lo que a mí me gusta leer. He leído sobre esto en ciertos libros y me ha sorprendido, así que simplemente trato de reproducir las sensaciones que esas lecturas han provocado en mí. Intento escribir aquello que me gusta leer. Cuando estoy escribiendo y no sé cómo continuar simplemente pienso en lo que me gustaría leer y así es cómo lo hago, y si me olvido vuelvo a pensar en ello o leo libros que me gusta recordar.

Te engloban dentro del grupo de los escritores Alt Lit, de hecho, quizá el más popular. ¿Por qué no te gusta ese término?

¿Por qué no me gusta? Creo que está bien. Me parece que seguramente en veinte años todo el mundo sabrá lo que es Alt Lit, eso es inevitable. Pero no deja de ser un término y como todos los términos, pienso que la gente no se da cuenta pero es una forma de racismo, es un prejuicio, y las personas somos muy sensibles al tema del racismo. Sin embargo para cosas tales como movimientos artísticos existe una mayor inclinación a utilizar términos. Por eso no puedo olvidar que Alt Lit es también un término, lo que hace que me muestre reacio a utilizarlo. Cuando digo racismo me refiero, por ejemplo, a que si alguien ha oído el término Alt Lit y conocen y leen el Alt lit de un escritor en concreto hará que después, en relación a cualquier otra cosa de Alt Lit que lean, automáticamente y de forma inconsciente trasladen esa información hacia esa persona. De manera que si una persona englobada dentro del término Alt lit hace algo, como por ejemplo, un ataque terrorista, eso hará que millones de personas vean así a todos los demás integrantes del Alt Lit. Y lo mismo ocurriría si algún Alt Lit hace algo muy bueno, todo el mundo pensaría que todos los Alt Lit son muy inteligentes y buenos incluso aunque no fuese así. Del mismo modo, todo el mundo utiliza términos a diario, yo también lo hago, es simplemente una cuestión de hacerlo mucho o poco, es decir, de cuántas veces los utilizas.

El hecho de que en tus obras haya tanto de ti, ¿es una forma de curar tu timidez?

En parte sí. Pero incluso si no fuese tímido, no sería capaz de contar tanto directamente a una persona si no fuese a través de un libro. Expresar lo que siento en un libro creo que no evita la timidez. Seguirás yendo a fiestas y sintiéndote tímido, por lo que no hace que te sientas satisfecho en ese sentido...

Dices que tus padres te inspiran como personas. ¿Qué otras personas y cosas encuentras inspiradoras?

Simplemente creo que cualquier persona o cosa me inspira, porque me parece que depende más de cómo luego mi cabeza lo procesa. Para ser más preciso, mis propios pensamientos.

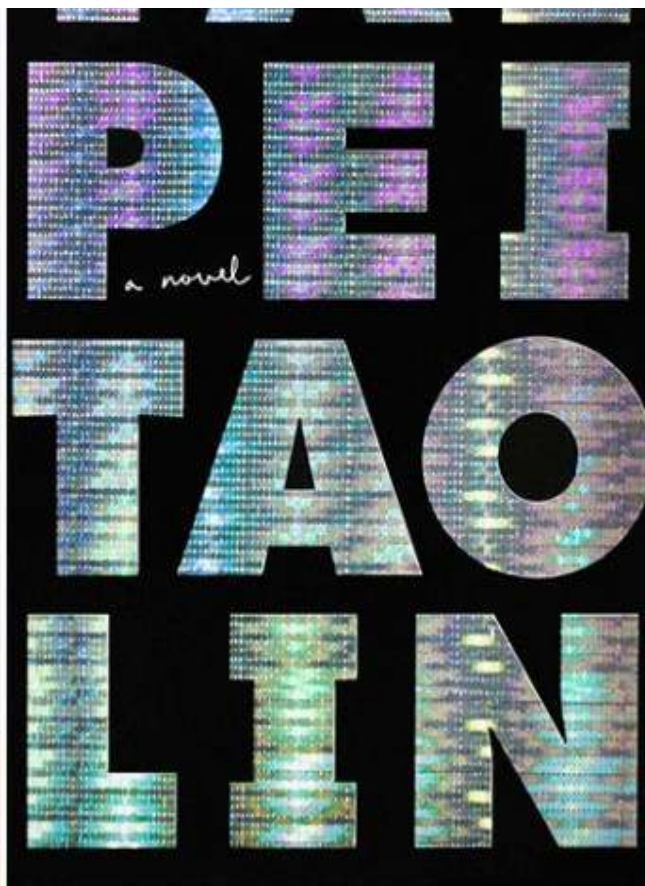
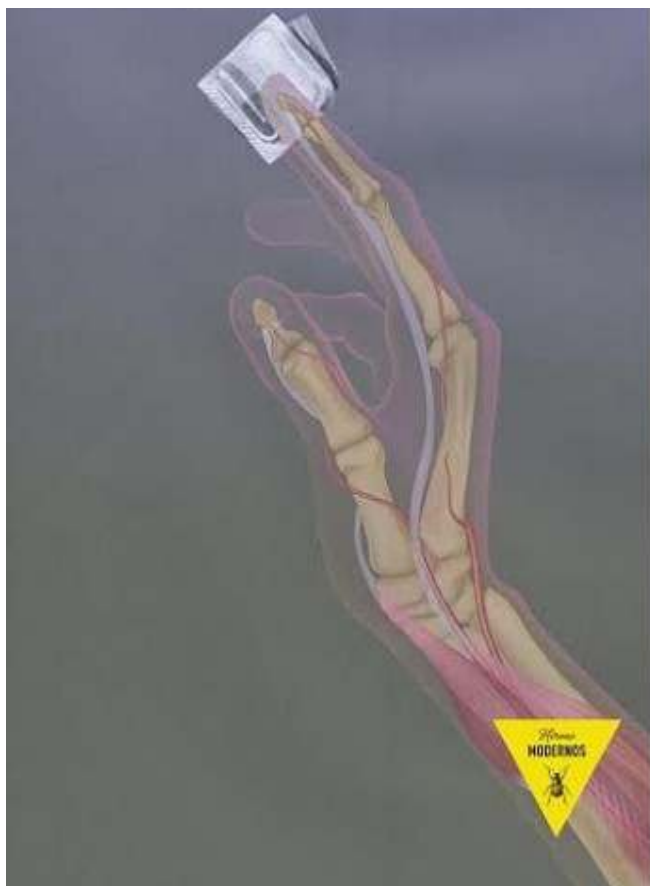
¿Qué libro ya escrito te hubiera gustado escribir a ti?

Ninguno, porque no lo entendería si no he sido yo la persona que lo ha escrito, sería muy confuso para todos. Supongo que mis propios libros únicamente.

Una vez finalizada la gira promocional de Taipéi y de vuelta en NY, ¿cuáles son tus próximos planes?

No tengo planes aún. Relajarme, disfrutar y simplemente leer.





Comments



Añade un comentario...

Comentar con...

Plug-in social de Facebook

Powered by Facebook Comments

Copyright © 2014 PullTheMetal.