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a anterior referencia de Blake Butler que se publicó en España, “Nada. Retrato de un 

Insomne“, resultaba ser un dulce híbrido entre ensayo, novela y poesía: una tierra de nadie donde 

florecía una flor rara, rarísima, cuyo tallo crecía en espiral y cuyos pétalos formaban un dibujo 

giratorio ideal para forzar la hipnosis colectiva. era aquel un manuscrito que, pese a estar anclado en el 

presente (y en el historial) insomne del propio autor, tenía un tono profundamente apocalíptico: la 

descripción viciada y casi podrido de esta enfermedad tan post-moderna tenía mucho de fin del mundo, de 

era que se acaba para dar paso a unos seres humanos versión 2.o plenamente desquiciados, disasociados, 

alienados. Es por eso que no sorprende encontrar que con “El Atlas de Ceniza” (publicado en España, al 

igual que la anterior referencia, por Alpha Decay), Butler de nuevo practica lo híbrido a la hora de definir 

el alma de su manuscrito: esta referencia podría considerarse igualmente novela (por lo que tiene de 

narrativo, aunque nunca argumental) o poesía (por lo que tiene de plasmación lírica de paisajes puramente 

emocionales y viscerales). Y, si me apuran, tampoco sería muy descabellado considerarla una especie de 

bestiario que se esfuerza en introducir una a una cada una de las bestias del nuevo Apocalipsis, de ese 

Apocalipsis que sólo es posible después de la post-modernidad.

Como un punto medio -y muerto- entre J.G. Ballard (profeta de la nueva carne) y Charles Burns (por lo 

que tiene de orgánico, podrido y monstruoso), “El Atlas de Ceniza” opta por fragmentar la narración de 

forma atomizada, sin ningún orden cronológico aparente y, exceptuando un par de casos episódicos sin 

mayor trascendencia, con conexiones comunmente inexistentes entre los diferentes capítulos, cada uno de 

ellos protagonizados por personajes diferentes. De esta forma, resulta casi imposible saber cuál es el orden 

del Apocalipsis de Butler, e incluso parece más correcto hablar de los múltiples Apocalipsis: en estas 

páginas se suceden sequías, inundaciones, barro y lluvia de todo tipo, desde polvo a grava pasando por 

cristal, orugas, dientes, tinta, sangre, estiércol e incluso carne. Curiosamente (o no), los capítulos que se 

refieren a este tipo de lluvias suelen ser brevísimos y preñados de lírica surrealista, actuando de 

desengrasante del resto de episodios más formalmente narrativos.

Inicialmente, la experiencia de la lectura “El Atlas de Ceniza” puede resultar abrumadora, como caer en 

medio de la tormenta perfecta sin ningún tipo de salvavidas, sin ningún tipo de amarre: la concatenación 

de bestias apocalípticas se sucede y resulta complicado establecer un patrón entre unas desgracias y las 

siguientes. Hacia la mitad del libro, sin embargo, justo cuando sucumbes a la certeza de que aquí no hay 

ningún patrón estructural, que este es un gigante devastadoramente destuctor pero sin osamenta, también 

se alza desde el fondo de la lectura otra certeza más poderosa todavía: que lo que une absolutamente 

todos los Apocalipsis es, ni más ni menos, que la progresiva pérdida de la humanidad por parte de sus 

participantes. Ante el nuevo paradigma del fin del mundo, a los seres humanos les urge redefinirse para 

preservar así su propia supervivencia, y el principal punto en común de esta redefinición es el 

cercenamiento de rasgos humanos como la empatía, el amor o, por encima de todos, la identidad. Abundan 

en “El Atlas de Ceniza” las relaciones familiares que dejan de serlo: hijos monstruosos que maltratan a 

una madre que todavía les da de mamar aunque sean adultos, padres e hijos que no muestran pasión 

hacia la muerte de sus seres queridos…
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De hecho, ningún personaje parece tener nombre propio (que es el rasgo final de la individualidad, eso que 

nos hace únicos y reconocibles): en un Apocalipsis en el que las relaciones humanas pierden todo su 

sentido, los nombres propios también lo pierden. Hacia la mitad de “El Atlas de Ceniza“, se menciona el 

nombre del narrador al principio de un capítulo para que, más adelante, ese mismo personaje reconozca 

que ya no recuerda si se llamaba Richard o algo similar e incluso, a continuación, se aferre a un último 

vestigio de humanidad al intentar recordar de forma mnemotécnica los nombres de sus hermanos y padres. 

En uno de los últimos episodios del libro, cuando el linde de lo surreal ha sido superado con creces, otro 

personaje da a luz a su propio hermano y decide bautizarlo con el nombre de Akvundblassen: cuando las 

leyes de la Naturaleza han sido superadas (un hombre dando a luz a su propio hermano) y cuando los 

nombres propios ya no tienen sentido (llevándose por delante la posibilidad de una individualidad 

parcelaria), el próximo paso es alumbrar una nueva carne con un nombre gutural propio del Nuevo Mundo. 

La aniquilación final del hombre tal y como lo conocemos o la asimiliación última en un nuevo paradigma 

apocalíptico cuyas coordenadas (pérdida de la individualidad, de la empatía) son demasiadas parecidas a 

las de nuestra actualidad.
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