



DAVID SHIELDS / SHANE SALERNO
"Salinger"

SEIX BARRAL

EXPEDIENTE SALINGER ¿Qué se escondía tras el recluso más famoso de la historia de la literatura? ¿Qué hay de mito en esa desaparición voluntaria del mundo que lo llevó a danzar con "fantasmas" las últimas cinco décadas de su vida? ¿Por qué dejó de publicar? ¿Es cierto que se pasó diez años escribiendo "El guardián entre el centeno" (1951) y el resto de su vida

arrepintiéndose de haberlo hecho? A todo esto tratan de dar respuesta David Shields y Shane Salerno en esta titánica, monumental reconstrucción biográfica hilada a partir de la acumulación –en ocasiones algo reiterativa– de más de un centenar de fotografías y doscientos testimonios relacionados de alguna u otra manera con Jerome David Salinger (1919-2010). Al habla, escritores y críticos literarios, sí, pero también sus mujeres, sus compañeros del ejército durante la Segunda Guerra Mundial y, en fin, prácticamente cualquiera que lo hubiese conocido o que cruzase alguna palabra con él.

Aplastado por el peso descomunal del mito, el reto es mayúsculo: quitarle de encima todos y cada uno de los 65 millones de ejemplares que ha despachado "El guardián entre el centeno" y recomponer, pieza a pieza y frase a frase, el apasionante retrato de un hombre profundamente traumatizado por lo que vio en Alemania –"J. D. Sa-

linger fue uno de los primeros americanos que presenciaron toda la maldad del régimen nazi cuando entró en un campo de concentración de Alemania en primavera de 1945", leemos–; un escritor al que la guerra, primero, y las religiones orientales, después, apartaron del mundo, llevándolo a encerrarse cada vez más en sí mismo y en su búnker de Cornish. Salinger, concluyen los biógrafos, "ya no tenía nada que decir a nadie" y guardó silencio, quedándose para sí los traumas, las cicatrices emocionales que le dejaron sus romances frustrados –de esa Oona O'Neill que prefirió a Chaplin a su colección de divorcios, pasando por el matrimonio con una exconfinde de la Gestapo–, y cómo no, también toda esa obra que dejó sin publicar y que empezará a ver la luz en 2015. Una historia apasionante para un autor al que, a partir de ahora, ya podemos dejar de contemplar como un legendario signo de interrogación. **DAVID MORÁN**

si como Lena Dunham en "Girls"; otras, la mayoría, con el pulso firme e introspectivo del Douglas Coupland de "Generación X" (1991). Los incontestables méritos de esta obra no evitan que su lectura se haga, por momentos, tediosa e injustificablemente eterna. **JAIME CASAS**

SCOTTY BOWERS / LIONEL FRIEDBERG
"Servicio completo"

ANAGRAMA

MEMORIAS Si leen el subtítulo ("La secreta vida sexual de las estrellas de Hollywood") ya sabrán de que va este clásico del cotilleo hollywoodiense ("Full Service", 2012), memorias del hoy venerable anciano Bowers (Illinois, 1923), convertido por casualidad en uno de los alcahuetes más célebres de Los Ángeles en la época dorada de la Meca del cine.

Por el libro desfilan todas las luminarias que se puedan imaginar con vicios más o menos inconfesables (tirando a lo gay y lésbico en la mayoría de los casos), todo narrado con un tono de algodonosa candidez que queda lejos, muy lejos, de la ironía y la mirada cruel de Kenneth Anger. No, esto no es "Hollywood Babilonia" (1959), aunque su lectura siempre proporciona más placer que el último 'Sálvame Deluxe' de turno.

da, a pesar de todas las zancadillas y trampas que hallan por el camino. "NW London", de título explícito y muy claro ("NW" a secas en la edición original de 2012) sobrevuela el noroeste de la capital británica para dar voz a una serie de personajes con existencias entrecruzadas y en un (im)perfecto equilibrio.

Es un trepidante tapiz casi a ritmo de rap –algo que, inevitablemente, "suena" mucho mejor en inglés– que habla de género y raza, de clase y orgullo. Smith contrapone –jugando con tipografías y bruscos cambios del punto de vista– caracteres que se hunden sin remisión en las miserias del suburbio con otros que logran escalar en la jungla social, redenciones con martirios, secretos y mentiras (sí, no cuesta imaginarla traducida en imágenes por Mike Leigh).

DON CARPENTER
"La promoción del 49"

GALLO NEGRO

RELATOS El californiano Don Carpenter (1931-2008) es el responsable de "Dura la lluvia que cae" (1966), un debut literario no apreciado en su momento cuyo culto ha ido creciendo con el paso de los años (en España apareció en 2012 gracias a la editorial Duomo: búsquenlo): una de las grandes novelas "perdidas" de la década de los sesenta.

"La promoción del 49" ("The Class Of '49", 1985) entrelaza una serie de relatos breves en encuentros/desencuentros entre diversos personajes, todos jóvenes en el momento de decidir el futuro de sus vidas. Un mosaico vibrante con perdedores y rebeldes, conformistas y soñadores: pura prosa beat, un "American Graffiti" (George Lucas, 1973) en ciento cincuenta agriñoladas páginas sin desperdicio. **JC**

ZADIE SMITH
"NW London"

SALAMANDRA

NOVELA Donde Zadie Smith (Londres, 1975) retorna al mismo terreno que transitó en su espléndido debut ("Dientes blancos", 2000): ese Londres multicultural y cosmopolita, un inmenso microcosmos del riego sanguíneo que permite a los humanos seguir creyendo en la vi-

ción digital y la causa narcótica. Esta es una ambiciosa obra claramente autobiográfica que narra las desventuras de baja intensidad de un joven escritor de origen taiwanés en Estados Unidos. Lin busca causar un efecto de ingravidez emocional en el lector, haciendo atrayente la flojedad moral de sus personajes, que justifica trazando un acer-

tado retrato del hastío de la segunda generación sometida a la llamada "esclavitud de la deuda".

Aunque no se haga evidente en la trama, el autor realiza una pormenorizada biopsia de la vida de los universitarios estadounidenses pegados de por vida a una deuda de estudios infranqueable. Ocurre que, a veces, lo hace de forma tan cur-

SERVANDO ROCHA
"Nada es verdad, todo está permitido. El día que Kurt Cobain conoció a William Burroughs"

ALPHA DECAY

ENSAYO Momentos antes de comenzar a escribir estas líneas, contemplaba un vídeo en el que Bruce Springsteen versiona –durante un concierto multitudinario en Melbourne– "Highway To Hell" de AC/DC, junto a The E Street Band, Tom Morello y Eddie Vedder (este es reincidente en lo que a colaboraciones en directo con el Boss se refiere), y no es descabellado pensar que, de algún modo, algo así no habría sido posible sin la exis-



tencia de Kurt Cobain (1967-1994) y, antes de él, William S. Burroughs (1914-1997), adalides de una rebeldía artística que ha desembocado en la asunción tranquila por parte del gran público de aquello que ellos personificaron desde el

reverso tenebroso.

Servando Rocha (Santa Cruz de la Palma, 1974) contruye en el presente ensayo, a partir de las escasisimas instantáneas con las que se inmortalizó la cita en la que ambos artistas se conocieron en octubre de 1993 (un encuentro al que, de manera alegórica, también asistirían el bluesman Lead Belly, al que Cobain consideraba el primer punk-rockero, y el mítico líder de la antigua secta de Los Asesinos, Hassan-i Sabbah, personaje idolatrado por Burroughs y al que se le atribuye la frase que da título al libro), una intrahistoria de la contracultura norteamericana del siglo XX, añadiendo una pieza más al imponente entramado literario que

el autor canario lleva construyendo desde hace años, centrado en desenmarañar y explicar los movimientos vanguardistas y contraculturales de aquí y de allí.

De toda la bibliografía de Rocha, quizá "Nada es verdad, todo está permitido" sea el trabajo más ameno y, por ello, una ideal puerta de entrada al resto de su obra, pero, sobre todo, este libro destaca por su habilidad para redimensionar e introducir nuevas claves con las que entender el personal universo artístico de Burroughs y Cobain, dos de los pilares fundamentales de la cultura de la segunda mitad del siglo XX, cuya influencia sigue plenamente vigente a día de hoy. **JUANP HOLGUERA**



TAO LIN
"Taipéi"

ALPHA DECAY

NOVELA La brecha digital también representa la esencial diferencia vital entre generaciones. El hueco casi insalvable entre aquellos que observan la realidad a través del prisma hiperconectado y los que hemos crecido en la más completa superficialidad tecnológica. Sin embargo, sea por la correlación cronológica o por simple hedonismo, ambas generaciones nos asemejamos en el amor desaforado a las drogas y a la autoindulgencia. Ambos factores convergen en Paul, el protagonista de la tercera novela de Tao Lin (Alexandria, Virginia, 1983), el dotado y joven escritor estadounidense de origen taiwanés. Autor de títulos como "Robar en American Apparel" (2009) o "Richard Yates" (2010) –que poco o nada tenía que ver con el autor de "Via revolucionaria" (1961)–, ambas publicadas en castellano por Alpha Decay.

"Taipéi" constata el salto adelante literario de un autor al que las circunstancias –su juventud– siguen atando a las mismas obsesiones: la bohemia hipster, las relaciones sentimentales de plexiglás, la aliena-

