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Por José de María Romero Barea

La serie Alpha, Bet & Gimmel de la editorial Alpha Decay se compone de una

serie de fascinantes ensayos filosóficos de tradición europea. Su intención es

rescatar  textos contraculturales, como el que ahora nos ocupa, el clásico (y

por ello) actual Liszt. Rapsodia e improvisación (Alpha Decay, 2104).

Apasionado de la música de Franz Liszt (Raiding, 1811 – Bayreuth, 1886) y

musicólogo, las reflexiones de Vladimir Jankélévitch (Bourges, 1903 – París,

1985) sobre el músico húngaro son tanto éticas como estéticas.

Como expresara el  propio Jankélévitch en La música y lo  inefable  (Alpha

Decay,  2005),  “en  la  música  se  da  una  doble  complicación  que  genera

problemas  metafísicos  y  morales,  una  incidencia  deliberada  que  alimenta

nuestra perplejidad. Por un lado, la música es expresiva e inexpresiva a la

vez, seria y frívola, profunda y superficial. Tiene sentido y carece de él. ¿Es

un divertimiento  fútil?,  ¿o acaso se trata  de un lenguaje cifrado,  como el

jeroglífico de un misterio? ¿O ambas cosas al mismo tiempo?”. Preocupado

por la esencia del fenómeno musical, al analizar los lieder, las Rapsodias y los

Valses olvidados de Liszt,  el musicólogo francés retoma la idea de que “la

naturaleza real penetra así en los vacíos y las pausas de la música y puebla

sus  silencios;  porque  la  música  ya  no  es,  como en  el  academicismo,  un

mundo cerrado, sino que es permeable al universo y a la vida” (p. 55).

La música participa de la vida y, por lo tanto, de la muerte. El final del siglo XIX vería el comienzo de la obra de

Sigmund Freud, una serie de teorías acerca de la mente, la presencia permanente de la sexualidad y el deseo

de la muerte. De este modo,  no sorprende que Liszt  expresara estos temas en sus composiciones.  Y sin

embargo,  sostiene Jankélévitch,  “la  música de Liszt es de vocación esencialmente inmanente,  afirmativa y

positiva; la esperanza de un más allá no impide que esté sólidamente implantada en el más acá.” (p. 70). En el

poema sinfónico Los ideales, sobre versos de Schiller, y en opinión del francés, se encuentra “el sufrimiento

transmutado en belleza, el desencanto consolado por el arte (H) el esteticismo romántico tal como en diversos

sentidos lo profesaron Chateaubriand y Schelling.” (p. 80).

Al  analizar  la  relación  entre  Liszt  y  la  musa  de  la  rapsodia,  Jankélévitch  rescata  el  concepto  de  matriz

neoplatónica dominante en la Edad Media y en la época renacentista, que remontaba a la antigüedad a través

de Boecio, la musica instrumentalis o música producida con los instrumentos humanos, incluida la voz, que

representaba el escalón más bajo en una progresión jerárquica en cuya cumbre se colocaba la musica divina o

coelestis, esto es, la armonía de Dios en su pureza absoluta. Así, y refiriéndose a una de las composiciones del

húngaro, “los cielos de la Misa de Gran no son los únicos en narrar esa gloria del Todopoderoso; esa gloria

visible no es sólo “in excelsis”: esa gloria visible está inscrita en toda la naturaleza y se manifiesta también en la

humanidad y en las obras del hombre; las ciudades, los canales, las chimeneas de las fábricas son también, a

su modo, una teofanía.” (p. 91).

El segundo capítulo del ensayo se ocupa de la improvisación. Como discípulo de Bergson que fue, Jankélévitch

considera a la música conciencia en el tiempo. En la conciencia, al igual que en la música, hallamos tan sólo

duración pura, fluir de cualidades que se compenetran íntimamente. En la partitura, el tiempo ha dejado de tener

determinación  propia,  independiente,  y  se  ha  fundido  con  la  cualidad.  El  musicólogo  francés  relaciona  la

duración pura con el concepto de la improvisación, donde múltiples cualidades se funden en unidad, donde el

pasado se compenetra con el presente y éste con el futuro. Al ocuparse de “El lamento” de los Estudios de

concierto,  “Recuerdo”  y  sobre  todo,  el  Estudio  trascendental  nº  9  de  Liszt,  Jankélévitch  afirma  que  “el

improvisador se abre camino a tientas en un mundo de convenciones,  clichés,  fórmulas convencionales y

reminiscencias que proponen mil facilidades a su libre fantasía” (p. 125).

El ensayo que nos ocupa, traducido con maestría por Juan Gabriel López Guix y revisado por Ramón Andrés,

pretende, en definitiva, traducir en palabras la precariedad de nuestra existencia. Es ante todo una preocupación

de raíz moral, una moral constantemente amenazada por la caducidad, es decir, la caída en la impureza. Como

apunta el  prólogo de Liszt,  a cargo de Françoise Schwab, la vida de Jankélévitch reproduce la pasión y el

compromiso de sus escritos. Nacido en una familia de intelectuales rusos, su padre, médico de profesión, fue
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uno de los primeros traductores de Sigmund Freud en Francia; también tradujo obras de Hegel y Schelling y

publicó artículos en revistas de filosofía. Al igual que muchas personas de origen judío, Jankélévitch huyó del

pogromo en su país de origen y se instaló en Francia. Vladimir ingresa en 1922 en la Universidad Nacional,

donde estudia filosofía;  allí  tuvo como maestro a Leon Brunschwig (1869-1944). En 1923,  conoce a Henri

Bergson con el que mantendrá correspondencia. En 1926, Jankélévitch trabaja en el Instituto Francés de Praga.

Enseña allí hasta 1932 y escribe una tesis sobre Schelling. De regreso en Francia, enseña en la Universidad de

Toulouse y Lille. Durante el régimen de Vichy, fue depuesto al mismo tiempo de su nacionalidad francesa y del

puesto de profesor. En 1941, formó parte de la Resistencia. En octubre de 1947 vuelve a su puesto de profesor

en la Facultad de Lille. De 1951 a 1979, es catedrático de Filosofía moral en la Sorbona. Fue nombrado médico

honoris causa por la Universidad Libre de Bruselas en 1965. Participó activamente en las protestas estudiantiles

de Mayo del 68 y, hacia el final de su vida, movilizó a la prensa europea con un famoso debate público sobre la

cuestión de la responsabilidad en la Shoá.

“Nostalgia del recuerdo” (p. 133), expresión del “orden ideal del tiempo instituido, estilizado y nombrado por el

artista” (p. 138), la música constituye para  Jankélévitch la imagen ejemplar de la temporalidad, es decir, de la

condición  humana.  Si  la  vida  es  “un  texto  que  hay  que  descifrar  mediante  una  lectura  a  la  vista  y  una

aprehensión “extemporánea”  del  instante.”  (p.  172),  la  muerte puede borrar  las líneas de ese texto de un

plumazo. Lo que no redunda en su insignificancia o su vanidad: el hecho de haber vivido sigue siendo eterno.

Es algo que ni la muerte ni el silencio pueden destruir. “La improvisación es comienzo. Sin embargo, el rapsoda

se interesa tanto por ese comienzo que llega, por una suerte de transferencia de los motivos, a convertir el

comienzo en fin, de un esbozo la propia obra: el comienzo lo lleva no a una continuación sino a un comienzo

continuado que es un continuo recomenzar; el preludio de un interludio que sigue preludiando.” (p. 139).
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