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Resulta difícil fijar el carácter
removedor y destructivo de la
poética de William S. Burroughs
(1914-1997) a la luz del paradigma
de exposición irrestricta de las
personalidades, las obsesiones y los
vicios que vino … 

Las fechas de nacimiento y muerte
del poeta A. R. Ammons (1926-2001)
evidencian de qué poesía
norteamericana fue heredero y de
cuál fue contemporáneo. Basura y
otros poemas presenta dos maneras
de leerlo, de … 

Este artefacto-libro, invocado por la escritora canadiense Sheila Heti
cumpliendo el múltiple rol de médium, entrevistadora y editora, funciona como
una miscelánea enciclopédica, una cajita musical asonante donde Misha
Glouberman, animador, performer, profesor, conferencista y amigo de la
propia Heti, comparte sus dilemas morales, sus dudas vocacionales, sus
reflexiones sobre las variopintas actividades que organiza, así como sus puntos
de vista acerca de la convivencia y los hábitos sociales en la ciudad,
promulgando una bonachona ética urbana. Glouberman ha organizado
conferencias con gente que no es especialista en nada (en el ciclo Trampoline
Hall, con el que Heti también contribuyó), dicta clases de teatro para no
actores y reúne a grupos de individuos para que hagan música atonal ruidosa en
un taller con un nombre disparatado: “Ruidos espantosos para gente
maravillosa”. Su voz aborda temas muy diversos, al tiempo que nos envuelve
con su musiquita interior y nos lleva de la mano en busca de la honestidad con
uno mismo. Sobre todo, en la sección titulada “Las decisiones se crean”,
cuando aconseja cómo tomar partido por las actividades que nos hacen felices,
aprendiendo a convivir con la incertidumbre y contagiando un vitalismo para
nada hedonista. Es allí donde este libro se distancia del exhibicionismo
biográfico y la autocomplacencia warholiana del libro anterior de Heti, ¿Cómo

debería ser una persona? (2010). Imposible quedarse dormido mientras Sheila
cuenta lo cool que son sus amigos cuando compiten para ver quién pinta el
cuadro más feo. El particularísimo interés de Glouberman por las dinámicas de
grupo, la interacción y la  improvisación participativa, su constante reflexión
sobre los diferentes juegos colectivos que coordina (como las charadas o el
galimatías) y su preocupación por enfocarse en los procesos más que en los
objetivos de estas actividades grupales manifiestan una resistencia ideológica
cercana a cierto situacionismo epigonal. En este sentido, podemos entender la
insistente crítica a la gentrificación de su barrio en Toronto, la confianza en el
asociacionismo vecinal, así como la afilada reflexión sobre su experiencia
universitaria en Harvard y el elitismo meritocrático. Al igual que Te elige
(2011), donde Miranda July —una de las pocas contemporáneas que puede
exhibir sin ruborizarse la etiqueta de “artista total” — exponía la
procrastinación constante como una actividad con productivos efectos
colaterales en su obra, a la vez que exponía un mapa desolador de la
desconexión social y la soledad en la ciudad de Los Ángeles, este libro
contribuye a abrir un nuevo y sinuoso camino en el género de la no ficción. A
través de la biografía y la autoayuda, la convivencia con incertidumbre se
recomienda como un motor indispensable de nuestras vidas.
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