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J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Hay que celebrar la publicación por
editoriales de líneas estéticas muy
distintas de tres obras inéditas de
Javier Tomeo (Quicena, Huesca,
1932-Barcelona, 2013), unode los na-
rradores más singulares de nuestra
literatura. Único por los temas, por
los siempre escasos personajes que
los protagonizan, por la recupera-
ción del cuento o de la fábula, por la
calidad escénica casi beckettiana y
por una prosa ajena a toda voluntad
de estilo. Son novelas y cuentos regi-
dos por un nuevo sentido de la lógi-
ca, que semueven en el terreno de lo
descabellado, y por una intuitiva sen-
sibilidad cultural en un escritor sin
una visible formación literaria y que
sin embargo identificamos plena-
mente conKafka, el teatro del absur-
do, Goya o Buñuel.

El hombre bicolor es una novela
que prácticamente se mueve en un
escenario único. Hermógenes W.,
Inspector de Segunda Categoría del
Cuerpo Especial de Recaudadores,
viaja aBorunbug, en el reinodeBur-
gundia, y se sorprende al ver que
sus habitantes, conocedores de su
llegada, han abandonado la ciudad.

Losciudadanos sehan llevado inclu-
so sus animalesdomésticos. El casti-
llo delCondedeBreeworst está des-
habitado desde hace años. La única
presencia viva es la de un perro –al
que Hermógenes ha decidido lla-
marMarte– que no se deja ver. Y es
a través de sus ladridos que vamos
conociendo la ciudad: el barrio de
los vinateros, el de los alfareros, el
de los artesanos, el hospital o el ce-
menterio. Le gustaría tenerlo a su la-
do “para hacernos compañía y con-

solarnos mutuamente” de la sole-
dad, tan presente en toda la obra del
escritor aragonés. Otras presencias
vivas son, naturalmente, los cuer-
vos. Pero la única compañía real es
la de su difunta tía Rosmunda, que
le acogió en sumansión de Rapaldi-
nova cuando a los diez años perdió
a suspadres.Unamujer extravagan-

te, que se afeitaba la barba todas las
mañanas y con un caniche sobre el
hombro derecho al que acabó por
comérselo acuciada por el hambre.
Viva enel recuerdo. Porque la única
persona con la que puede conversar
(los famosos monólogos/diálogos
de Tomeo) es con su otro yo. “Ha-
blar conmi otro yo –que viene a ser
otrapersona, sin dejar de ser yomis-
mo–es lomejor que podemoshacer
cuando nos sentimos solos”.

SiEl hombre bicolor nos acerca a
El procesodeKafka y a esta presen-
cia del castillo como expresión de
lo inalcanzable, en Constructores
de monstruos nos adentramos en
unmundo cercano al de Frankens-
tein.Denuevo nosmovemos en un
terreno extraño, que recuerda a la
mítica Transilvania. En el prólogo,
Tomeoseñala tres rasgos dominan-
tes en toda su obra: “Hay espacios
narrativosmuy similares a los escé-
nicos”, “mis novelas carecen de
verdadero argumento” y “mis per-
sonajes son criaturas desmadra-
das, esperpénticas, hipertrofia-
das”. Lo son en esta novela, donde
asistimos a los preparativos para la
creación de un monstruo. El mar-
kgrave de Ulmdg pone a disposi-
ción de su sobrino Raimonius von
Bernstein un laboratorio en el cas-
tillo de Furnstein y le da un plazo
de tres meses para que le constru-
ya unmonstruo. A diferencia deEl
hombrebicolor, aquí hayunaverda-
dera intriga que se une a un proce-
so de creación que “será, en cierto
modo, como construir una cate-
dral”. En este delirante proceso
nos acompañan los cuervos, una le-
chuza o una cortina hecha de es-
queletos que parecen cobrar vida.

En El fin de los dinosaurios se
recogen todos los microrrelatos en
una versión preparada por el autor
antes de su muerte. Su editor, Juan
Casamayor, ha decidido incluir to-
dos los textos, un criterio que, sin
ningún afán polémico, no compar-
to.Unode los peligros delmicrorre-
lato, es que tantas veces se limita a
una simple anécdota ingeniosa.Hay
aquí textos excelentes junto a otros
muy débiles. No hubiese estado de
más, pues, una depuración, aunque
es cierto que podría verse afectada
esta visión tan amplia del universo
narrativodeTomeo, con sus anima-
les, ogros o vampiros, sus castillos,
sus trenes, sus campanas o sus colo-
res. O esta exhibición de un conoci-
miento “enciclopédico” que viene,
precisamente, de su familiaridad
con las enciclopedias y de la pasión
de Tomeo por los aspectos más
curiosos de la naturaleza. Al prólo-
go deCasamayor se añaden, amodo
de epílogo, el oportunísimo ensayo
de Ismael Grasa y el diccionario de
temas recopilado por Daniel Gas-
cón basado en entrevistas con el
autor, muy útil y susceptible de ser
ampliado considerablemente.

Tomeo se consideraba un visio-
nario: “En este mundo veo cosas
que nadie más puede ver”. Cosas
que, curiosamente, pertenecen a
nuestra vida cotidiana. |

NarrativaTresmagníficas obras inéditas
deJavierTomeo repletas de ambientesmisteriosos
ypersonajes esperpénticos.Undescubrimiento
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“Mis personajes son
criaturas desmadradas,
esperpénticas,
hipertrofiadas”,
escribió

Partido Nacionalsocialista Obrero
Alemán. La joven pareja se cono-
ció enMataró a través de la herma-
na de Kurt, se enamoró y se casó
por el rito judío en 1936 sin que sus
padres pudiera asistir a la boda,
desposeída ya del derecho de via-
jar. Fijaron su residencia en un pi-
so de la calle Muntaner.
Tres años después, a puertas de

la II Guerra Mundial, con el em-
peoramiento de la situación de los
judíos en Europa y la entrada de
las tropas franquistas en Barcelo-
na, donde actuaba laGestapo, deci-
dieron protegerse. Adquirieron la
coraza católica gracias al párroco
de la iglesia de Santa Maria de la
Bonanova en 1939 que los bautizó,
casó y cambió sus nombres por los
de Conrado y Rosa Sont. Al hogar
llegaron decenas de cartas y docu-
mentos que dan cuenta de las con-
diciones de vida –ymuerte– de sus
familias, así como de la forzada
diáspora de los supervivientes.

Cursos de escritura
Dory Sontheimer se matriculó en
la Escuela de Escritura del Ateneu
para contar una historia con todo
este material. Precisamente por la
abundancia epistolar y la ausencia
de artificios literarios, Las siete ca-
jas trae a la memoria el clásico so-
bre este temade la escritoraKathe-
rine Kressmann Taylor, Paradero
desconocido. Dory añade a la histo-
ria los encuentros posteriores con
los supervivientes de la familia de
sus padres pues a todos los buscó
y, en lo posible, visitó.
La vida de la autora ha dado un

gironotable desde el año 2002. Ca-
be preguntarse después de todo lo
vivido, ¿cómo se siente, qué identi-
dad tiene, quién es en definitiva
Dory? Al menos tenemos una res-
puesta: una eficaz narradora. |


