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Lolita y el
senior Soler

En el cuarto piso de un edificio de la
plaza Lesseps, la de las eternas obras,
vive Lolita. Lo hered6 de su abuela,
dama multivirtuosa de generoso
corazoén que habia sido madre un afno
y medio después de que su marido
muriera atravesado por ocho balas en
un pareddn de ejecucién a las afueras
de Barcelona. Alguien pag6 aquel
piso de Lesseps pero su nombre se
extravié entre archivos republicanos
(los de la ultima guerra con armas).

Lolita, también heredera de la
genética de la abuela, se cruzaba a las
nueve de cada noche con el vecino del
atico y subian juntos en el ascensor.
Intercambiaban sonrisa, frase
educada, ella descendia en el cuarto, él
seguia hasta el sexto y dos meses mas
tarde del primer encuentro surgia de
cada uno un suspiro aunque el otro no
lo percibiera.

-Me fascinan su silueta, su aroma, el
sonido de sus pasos, amo todo en é€l,
excepto su aburrido traje. Sélo sé que
se llama sefnor Soler y que cada dia soy
capaz de acercarme a él un poco mas,
hasta casi rozarle, decia Lolita a sus
companeras de bufete.

Lolita es esposa, madre y abogada
penalista, y el sefior Soler es director
de una agencia del BBVA en Cornella.
Un dia quiso el destino que
coincidieran a las dos de la madrugada,
ya sin luces comunitarias ni vecinos.
Ella esperaba el ascensor cuando él
entro, se acerco y la acompano al
interior empujandola delicadamente

® Lolita llegaba al
ascensor con las

bragas en el bolso
para ganar tiempo

por la cintura. Las puertas se cerraron,
subieron hasta la sexta planta, y una
vez alli él baj6 sin mirar atras. Ella
volvi6 a la cuarta, y mientras descendia
se quit6 las medias que acababan de
romperse, se abroch6 los botones de la
camisa, se pein6 con los dedos, se
recompuso la falda, abri6 la puerta de
su casa procurando no hacer ruido y ya
en la ducha se dio cuenta de que no
llevaba bragas. Por suerte estaban en
un rincén en el ascensor.

Durante tres meses se las
ingeniaron para coincidir a las nueve
de la noche en la porteria y subir
juntos a sus respectivos hogares. Tras
los primeros dias, Lolita llegaba al
ascensor con las bragas en el bolso
para ganar tiempo de la planta hasta el
sexto, aunque fueran unos segundos.
Nunca hubo entre ellos ni penetracion
ni palabras, s6lo besos, caricias,
miradas y los gritos sostenidos de dos
pasiones que simplemente
coincidieron en una cajita capaz de
soportar un peso maximo de 100 kilos.
Curioso, pero nunca se les pasé por la
cabeza pulsar el bot6n de Parada. No
quisieron tentar al destino.

La escritora canadiense
Sheila Heti, retratada
en el Pati de les Dones.
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Amigos y azar

Por Leticia Blanco

Alos quince anos, Sheila Heti (Toronto, 1976)
ley6 La metamorfosis de Kafka y la vida le cam-
bié por completo. «Me estalld la cabeza. Fue co-
mo una revelacién, puro rock’nroll. Hasta en-
tonces escribia de un modo muy convencional
y ese libro me hizo replantearme que, como es-
critora, podia hacer lo que me diera realmente
la gana, explica Heti sentada en la cafeteria del
CCCB, relajada tras domesticar, por fin, el jet
lag que la trajo el pasado fin de semana al festi-
val Primera Persona de Barcelona.

Alli represent6 el show que lleva afos hacien-
do por Canada y Estados Unidos. A medio ca-
mino entre la lectura y la performance, consis-
te en que un par de voluntarios suban al esce-

® Sheila Heti acaba de

publicar el ensayo ‘Las sillas

estan donde la gente va’

® La amistad, el juego y el azar
son claves en la obra de esta

canadiense fan de Kafka

nario y juegan al juego de las preguntas, con el
que Heti lleva obsesionada dos afos. Se tiran
tres monedas al aire y, segin como caigan éstas
—tres caras es un si rotundo, dos caras y una
cruz un si normal y viceversa-, la conversacién
y la trama avanzan en una u otra direccion. He-
ti ha escrito asi, planteandose preguntas com-
pulsivamente, més de 200 paginas de un ma-
nuscrito que todavia no sabe si publicara. Las
monedas, probablemente, decidiran.

¢Es el azar tan importante en su vida? «La pa-
labra random fue la primera que ensef6 mi pa-
dre a mi madre cuando llegaron a Canada y
siempre ha estado ahi», explica Heti (sus padres
son un ingeniero y una doctora hingaros). «No
me gusta lo predecible y me atrae el accidente,
esa sensacion de juego. iEs divertido! No creo
100% en el azar, el destino también es impor-
tante para mi, pero prefiero vivir sin pensar en
él. Se me antoja demasiado religioso».

Intima de Lena Dunham (con la que compar-
te exhibicionismo y falta de pudor) y firma ha-
bitual en The Believer, Heti se hizo famosa por
su libro ¢Cémo debe ser una persona?, en el que
contaba con pelos y senales su amistad con
Margaux. A la misma Margaux le de-
dica su dltimo libro traducido al espa-
fiol, Las sillas estdan donde la gente va
(Alpha Decay), donde Heti recoge los
pensamientos de su amigo Misha
Glouberman (novio, para cerrar el cir-
culo, de Margaux). El resultado es al-
g0 asi como un tratado de normas so-
ciales salpicado de reflexiones cotidia-
nas: por qué es tan dificil hacer
amigos nuevos en la edad adulta, co-
mo reaccionar a los malentendedidos,
cosas a las que no jugar con los ami-
gos.... la amistad es, pues, gasolina literaria pa-
ra Heti. «Es como un enamoramiento sin sexo.
En un matrimonio, los hijos son el proyecto co-
mun. Con Margaux y Misha, los proyectos son
artisticos», dice. Su préxima aventura es un li-
bro sobre la maternidad. «Todavia no sé qué de-
cisién tomar, pero sea cual sea, quiero que sea
la correctar, confiesa. «<Hay muchos libros so-
bre ser madre pero no tantos sobre no serlo. Y
la mayoria son muy politicos», opina.

ANTONIO MORENO

OFFF FESTIVAL

Del 15 al 17 de mayo en el DHUB. Con
todas las entradas vendidas (otro afio
mas), el festival de arte y disefio
digital OFFF aterriza hoy hasta el
préoximo sabado en el Museu del
Disseny de les Glories. La musica es
clave en esta edicion, la namero 14.
Entre los platos fuertes destacan los
creadores de Just a Reflektor, el
videoclip experimental del artista
Vincent Morrisset con la colaboracién
de Google Chrome para la banda
musical Arcade Fire y Caroline Robert,
autora de portadas de adlbumes de
Sigur Ros y los canadienses (de ellos
ilustré The Suburbs, por el que gané
un Grammy). Convertido desde hace
afos en una cita mas internacional que
meramente local, muchos invitados del
OFFF son extranjeros, pero ello no
quiere decir que se descuide el talento
local. Estudios como Mucho o

HerraizSoto & Co y creativos como
Vicente Morillo y Abel Martinez
estaran mostrando sus trabajos.
Ademas, como el sabado coincide con
la Nit dels Museus, a partir de las
22.30h un gato gigante (bautizado para
la ocasién como Laser Cat) de cinco
metros de altura proyectara piezas
audiovisuales sobre la fachada del
DHUB. Alimento visual. /L. B.



