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NOVETAT EDITORIAL

‘Matar en Barcelona’

Dotze joves autors i dotze crims reals que han tingut lloc a Barcelona. Aquesta és la premisa a partir de
la qual els autors de ‘Matar en Barcelona’ s’han enfrontat a la tasca de composar un relat de ficcio.
Han seguit la pista dels assassinats a través dels articles de premsa i altres testimonis per construir
dotze histories inspirades en aquests crims. Entre aquests dotze autors, el gracienc Sebastia Jovani.

LLEVAME A CASA

“Este asesinato sobre todo por la forma despiadada en la que se llevd a cabo,
produjo una enorme inquietud y zozobra en todo el territorio nacional, pero
muy especialmente en Catalufia, dada la personalidad de la victima, conocida
internacionalmente”.
Nota de la Jefatura Superior de Policia de Barcelona (15 de marzo de 1979)
Jamas habia prestado atencién al recorrido hasta ese momento. Una persona de
su posicion, con el enjambre de asuntos que siempre debe atender a cada
instante, no se puede permitir algo tan nimio como entretenerse mirando por la
ventana del coche. Los movimientos siempre son automaticos, las indicaciones a
su chofer también: ladear ligeramente el cuerpo hasta acomodarse en el asiento
posterior, tirar de las perneras del pantalén para evitar arrugas molestas y un
lacénica instruccién, siempre la misma a esas horas:
- Lléveme a casa.
José Maria Bult6, empresario de esos llamados “de éxito”, propietario de las
industrias quimicas Ercros y hermano de Francisco Javier Bulté (duefio de la
puntera fabrica de motocicletas Bultaco), tiene la sensacion de estar haciendo
ese trayecto por vez primera. “Algo paradéjico vistas las circunstancias”, pien-
sa. Todavia tiene el desayuno clavado en el gaznate y la vision de cinco intrusos
agitandose en su memoria reciente.
Cierra un instante los ojos y toma aire. Encoge el pecho y siente la tirantez de las
costillas. Su chéfer espera en el asiento de en-
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frente, sin ni siquiera echar un vistazo
por el retrovisor.

- Lléveme a casa.

Uno de los motivos por los cuales no
recuerda haber dedicado jamas un solo
pensamiento a ese recorrido es la es-
casa distancia que separa la casa de su
hermana, en la parte alta de la calle
Muntaner, de la suya, situada en el os-
tentoso y florido barrio de Pedralbes. A
tiro de piedra, que dirian. Muchas ve-
ces se encuentra todavia enfrascado en
repasar algun balance o informe cuan-
do se percata de que el coche ya se ha
detenido y de que su choéfer mantiene
abierta la puerta invitandole a salir.
Qué rapido pasa el tiempo.

A menudo cuando piensa en eso (si es
que tiene ocasion de ello) le viene a la
cabeza el velocimetro de una de esas
preciosas motos que fabrica su herma-
no. La esfera blanca sobre la que fabri-
ca su hermano. La esfera blanca sobre
la que se desliza la aguja, cada vez
mas deprisa, devorando el tiempo vy el
pavimento.

Pero hoy la rutina se ha roto. Hoy esa
consciencia del paso del tiempo surge
en primer plano y le hace olvidar cual-
quier otra cuestion. Palpa su plexo por
encima de la camisa y tras mirar por la
ventana se dirige a su chofer.

- Esta primavera esta siendo un poco
gris, ino le parece?

- En efecto, senor. No nos libramos de
las borrascas.

- iLleva paraguas en el coche?

- Por supuesto.

- iHa tenido usted un buen dia?

- Los he tenido mejores.

Curioso. Lo que para otra gente seria
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ERiC LLUENT

Sebastia Jovani (Barcelona,
1977) va cursar estudis de filoso-
fia i es va especialitzar en estéti-
ca. Es poeta, articulista, assagista
i ara, també novel-lista. Ha actuat
a nombrosos festivals i certamens
i, juntament amb la cél-lula d’in-
tervencio cultural Usted es un
colectivo, organitza inopinades
vetllades d’arqueologia literaria i
cabaret dada. Va publicar I'assaig
Los libros del diablo, i prepara
amb un nodrit escamot de poetes
barcelonins una antologia d’autors
inédits. Forma part de I'equip de
direcci6 artistica de Gracia Terri-
tori Sonor, responsable, entre d’al-
tres atemptats, del Festival LEM de
musica experimental. Emulsio de
ferro és el seu primer intringulis
de llarga durada. Ara participa en
aquest llibre de relats, Matar en
Barcelona.

una conversacion rutinaria, para Bulté adquiere unas connotaciones insospecha-
das. Como si con ella quisiera congelar el instante. El paso de esas 24 horas que
preceden a la cumplida amenaza.
500 millones de pesetas.
500 millones de pesetas en el plazo de 24 horas. De lo contrario, todo acaba-
ra de la peor manera posible. Esos cinco hombres habian irrumpido en casa
de su hermana mientras almorzaban. Iban uniformados y se habian presenta-
do como empleados de la compadia de gas. “;Cinco empleados? Jamas la
compafia de gas ha dedicado tantos recursos a un solo abonado”, pensaba. Y
evidentemente, no los dedicaba. Hizo falta poca pantomima para que los
intrusos desvelaran sus verdaderas intenciones. Eso si, en privado. Antes se
habia preocupado de encerrar al resto de ocupantes de la casa en una de las
habitaciones.

- Veinticuatro horas... es muy poco tiempo... muy poco... no podré...

- ;Ha dicho algo, sefior? .el chéfer se interesa por el entrecortado balbuceo del
empresario, que repite entre dientes las consignas de su propio desastre.

- ...muy poco tiempo... ademas yo no... no tengo intencién...

- ;Perdone, sefor, se encuentra bien? —insiste el conductor.

Bultd recupera el aliento y yergue la cabeza, intentando no dar muestras de
flagueza. El peso y la tirantez en el pecho le oprimen cada vez mas, aunque la

peor opresion es invisible, regida por la convencion de unas agujas despla-

zandose sobre la esfera de un reloj. m
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