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social, la violencia y un retorcido humor negro son los ejes de sus peliculas, una de las cuales,

Turistas (Sightseers, 2012), tuvo éxito en el Festival de Sitges y hasta se estrend¢ en las salas comerciales. En ella, DESGUBRELO

unos novios recorrian lugares pintorescos de la campifia mientras mataban a varias personas por el camino,
dando con ello un nuevo sentido a las vacaciones en autocaravana y, de paso, salvaban su relacién de pareja.
Pero para planteamiento radical ya habia presentado el afio anterior Kill List, una ruta de pesadilla por esos
mismos paisajes, carreteras campestres construidas sobre sendas arcaicas, bosques y signos olvidados, donde
un angustioso thriller de asesinos a sueldo se iba convirtiendo poco a poco en una experiencia pavorosa, justo =
cuando el guion afiadia elementos de lo oculto y las sectas, con los que la pelicula entraba en un subgénero del

cine fantastico: elhorror folk. Seuglrum’s Giu
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Kill List es mucho mas que un homenaje. Sin entrar en detalles para los que no la hayan visto, se trata, como dice
su autor, quien edita los guiones con su mujer, la escritora Amy Jump, de una pelicula cuyo objeto no es el
horror, sino lo horrible, una serie de fuerzas que son capaces de empujar a los protagonistas desde la violencia
instrumental hacia lo innombrable. Sin embargo, la idea de mezclar una trama tan cercana (relaciones sociales
enfermas, materialismo siglo XXI) con cultos primitivos a los que hay que rendir tributo de sangre, conecta esta
despiadada pelicula con las producciones de los afios setenta acerca de ceremonias antiguas y actos paganos en
pueblos fantasmas.

Ejemplos de este revival del terror folk los hemos visto también en otras peliculas recientes, como el espléndido
homenaje de la nueva Hammer Films, Wake Wood, (2010,David Keating) y la abrumadora The
Borderlands (Eliot Goldner, 2013), cuyo punto de partida, los miedos del director a un paraje natural de su
infancia, en este caso el magico Dartmoor de El perro de Baskerville, es el mismo que tuvo Wheatley para Kill
List. Recordamos el ultimo éxito de HBO, True Detective, serial construido sobre un pastiche de lecturas de
maestros del terror y revisiéon de los cultos paganos. Parece que tras unas décadas comprando ficciones
urbanas y frutos del capitalismo, con el enésimo derrumbe del sistema, autores y fandom han decidido que
ahora procede volver a la irracionalidad artistica, la espiritualidad y la magia. Por supuesto, todo en entornos
naturales, tipo festival de quesos ecolégicos; neo-hippies que participan en elBurning Man, o directamente
organizan un reenactment de The Village of the Dammed en su pueblo.

Volvamos al cine. Tipos diferentes de horror folk se pueden encontrar en clasicos del cine, desde el oriental al
nérdico, como la excepcional Sauna, pelicula finlandesa (AJ Annila, 2008) que sacude el género con su guion
sobre la guerra ruso-sueca del XVI y unos soldados que se pierden en un peligroso terreno, abrumados por la
culpa y aterrorizados por las visiones. Esta historia tiene puntos en comun con A Field in England, la tltima
produccién de Ben Wheatley, luminosa y siniestra incursion en el terror surrealista, que utiliza como simbolos
del destino de la sociedad britdnica la guerra civil del s. XVII, la ingesta de alucinégenos y un grupo de
desertores manipulados por un sadico hechicero.

Hasta el cine espafiol ha tenido sus momentos folk-mdgicos, con las recientes El Laberinto del Fauno (2006,
Guillermo del Toro)y El Bosc (2012, Oscar Aibar), pero si nos atenemos a la definicién, lo acotaremos dentro
del cine britdnico con algunas extensiones muy relevantes en Estados Unidos y Australia. Mientras esperamos,
no niego que con cierta ansiedad, el estreno de la adaptacién de Rascacielos de J. G. Ballard, por parte de
Wheatley y Jump, hagamos un breve repaso a este atractivo y oscuro género.

Elhorror folk es la manifestacion en pantalla de la literatura que se ha volcado en el género fantastico, con sus
cuentos ambientados en casas de campo solitarias, aldeas y paisajes romdanticos de ruinas, paramos y
comunidades que todavia observan religiones paganas, las que incorporan el folclore de druidas y celtas, las
construcciones megaliticas, las leyendas y ritos de cosechas y fertilidad, etc. Por encima de todo, siempre
domina la presencia de la naturaleza como una amenaza literal y metaférica, un lugar que alberga espiritus que
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acechan al hombre, presencias peligrosas e indefinidas que pueden tener hasta un origen césmico. Estos
elementos formaron un cuerpo formidable de novelas, poesia y relatos escritos por autores como Arthur
Machen, Lord Dunsany, el propio Lovecraft, etc., que después se adaptaron o fueron inspiracién para
guiones de cine o produccién televisiva.

Durante los afios setenta, época de gran crisis, y con ello otro renacer del ocultismo y los fendmenos
paranormales, la tele britdnica tuvo una época dorada, programando para nifios y adultos series fabulosas de
ciencia ficcién y terror, asi como mezcla de ambas, de la mano de grandes autores. Nigel Kneale, escritor
fundamental para entender series como la reciente Black Mirror o los realities 24h, fue responsable de joyas
como The Stone Tape, pelicula emitida en el especial de Navidad de la BBC de 1972. Es esta una de las cimas del
género, ya no del horror folk, sino de todo el fantastico, por su extraordinaria historia, puesta en escena e
influencia posterior. Dirigida por el habitual de la productora Hammer, Peter Sasdy, cuenta la peripecia de un
grupo de ingenieros y una experta en informatica (si, aparecen ordenadores de los setenta), que estdn a punto
de desarrollar un sistema con el que se podré detectar el residuo de los fantasmas en los lugares donde se han
producido hechos violentos. Para ello se trasladan a una mansion, encantada por supuesto, y efectivamente,
consiguen la plasmacion del grito de una mujer que se repite en bucle. Pero lo que no esperan es encontrar la
huella de algo mucho més antiguo y mas terrible en sus cimientos.

Neale también escribi6 Beasts (1976), para la ATV, seis episodios de terror entre los que destaca «Baby», un
cuento para no dormir ambientado en un granja con criatura oculta, y un extra que se incluye en el DVD de
2006, «Murrain», de la serie Against the Crowd, estupendo relato de brujeria en los afios setenta.

Pero hubo muchas mds: por mencionar solo tres, las series infantiles The Owl Service (1969) y de Children of the
Stones (1977), aventura de arque6logo e hijo que se instalan en pueblo muy raro con monumento megalitico muy
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inquietante, una historia de horror césmico que remite a Lovecraft. Por ultimo, uno de los ejemplos mds bellos
del terror folk, el episodio escrito por John Bowen dentro de la célebre Play for Today: «Robin Redbreast»
(1971). La trama sobre una mujer y un hombre ajenos a un pueblo donde se celebran ritos de fertilidad, en el que
ambos son utilizados para concebir un nifio segtn la ceremonia de sacrificio y ofrenda al dios Herne. Este
capitulo caus6 auténtica conmocién en la audiencia britanica.

Cine, druidas, bosques y paganismo

Hay dos ilustres precedentes. El primero es una estupenda pelicula de la Ealing, Dead by Night (Al morir la
noche, 1945), formada por varios episodios, cada uno dirigido por un célebre autor de la casa (Cavalcanti,
Crichton, Dearden y Hamer). Los relatos (seguro que muchos recuerdan el del ventrilocuo y su mufieco)
quedan unidos por una historia escalofriante que sucede en una casa de campo, con suefios adivinatorios y una
fatalidad sobre los personajes. La segunda es el antecedente directo del horror folk. Se trata de The Curse of the
Demon (La noche del demonio, 1957), una obra maestra del maestro Jacques Tourner, basada en un relato de M.
R.James, «Elmaleficio de las runas» (incluido en Cuentos de Fantasmas, Siruela, 1997). El enfrentamiento entre
un psicélogo norteamericano (Dana Andrews), adalid de la ciencia que acude a una convencién sobre cultos
satanicos, y un brujo inglés que es capaz de predecir la fecha y la hora de la muerte de sus enemigos, y para ello
invoca a una criatura que sale de la bruma del bosque y persigue a suvictima, estd planificado con maravillosas
imégenes de una naturaleza hechizada, incluido Stonehenge, a pesar de la imposicién de la productora de tener
que mostrar al demonio, que se parece mas al dinosaurio de El monstruo de los tiempos remotos, pero con
cuernos (1953).

Aunque pudiese parecer que fue en Hammer Films donde se realizaron los clasicos del horror folk, lo cierto es
que alli estaban més interesados en temas mas cercanos a los monstruos de la Universal, a pesar de tener varias
peliculas sobre magia negra, pero que no entrarian en este grupo. Por ejemplo, de Nigel Kneale son Las Brujas,
una pelicula del 66 (Cyril Frankel) protagonizada por Joan Fontaine, que repite por ultima vez su papel de
institutriz ingenua en un pueblo donde se rinden diversos cultos, entre ellos el vudu y el satanismo, y una
curiosidad, la estupenda Capitdn Kronos (Brian Clemens, 1973), un cazavampiros centroeuropeo con capa y
espada que desembarca en Inglaterra con su ayudante, el jorobado profesor Grost, quien que utiliza remedios
magicos para encontrar alos no muertos.

Tuvo la Hammer el privilegio de llevar al cine la figura del cientifico Bernard Quartemass, el personaje creado
por elmismo Kneale para televisién, que tuvo tres peliculas. La segunda, Quatermass 2 (Val Guest, 1957), es una
fantdstica historia de horror césmico con invasién extraterrestre, masas reptantes y boicot al gobierno por
parte de los aldeanos.

Cuando Hammer Films entré en decadencia y el terror clasico ya no vendia entradas, fueron otras productoras
independientes, con la serie B y el destape, las que se lanzaron, ya entrados los setenta, a la cosa pagana y el
horror antiguo:

Tigon British Film Productions fue el estudio que tuvo mds éxito a la sombra de Hammer. Suyos son dos de los
mejores ejemplos de horror folk: El Inquisidor (The Witchfinder General o en EUA, The Conqueror Worm, 1968).
Dirigida por Michael Reeve y protagonizada por un Vincent Price mucho menos autoparédico que de
costumbre, se convirtié tras su estreno en una pelicula de culto por la violencia de las imagenes de tortura y la
intensidad que alcanzaba al final. Basada en un personaje que al parecer fue real, el inquisidor aprovecha su
poder para cometer toda clase de tropelias entre las jévenes que encuentra en los pueblos. Tras violar a una de
ellas y asesinar a su familia, provocard que el prometido (el sex symbol Ian Ogilvy) y sus soldados castiguen
cruelmente al inquisidor.

La Garra de Satdn (mds bello en el original, Blood on Satan’s Claw, o Satan’s Skin 1970, Piers Haggard), es un
relato muy recomendable de folclore ambientado también en el XVII. En un pueblo se descubre una extrafia
calavera y comienzan las desgracias. Los nifios se vuelven locos, se arrancan la piel y partes de sucuerpo y a las
mujeres les salen garras. El sacerdote del pueblo es castigado injustamente por los crimenes de la secta y se
necesitara la ayuda de un libro de brujeria para luchar contra la presencia maligna que se estd formando
fisicamente con los tributos de los seguidores.
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La productora Tyburn de Kevin Francis solo hizo tres peliculas, sin mucho interés, entre las que destaca The
Ghoul (1975, dirigida por el padre, Freddie Francis), solo por ver a un sublime Peter Cushing en una historia
que parece estar inspirada, no sé si inconscientemente o no, en «La estirpe de la cripta» de Clark Ashton
Smith. Cushing vive apartado en una mansién a la que llega por accidente una pareja. Esta descubrira que el
anciano guarda una criatura monstruosa en la casa, supropio hijo, producto de una maldicién india.

Pero el clasico definitivo del hippismo esotérico pertenece a la British Lion Films. Para realizar «The Wicker
Man» (E1hombre de mimbre, 1973), Anthony Schaffer, muy popular por sus adaptaciones de La huella para].
L. Mankiewickz, y Frenesi para Hitchcock, decidié llevar al cine un texto que pertenecia a esa corriente de
historias de la Inglaterra rural y mégica. Era la novela de un autor desconocido, el también actor de teatro
David Pinner, titulada Ritual (1). Shaffer lleg6 a un acuerdo econémico con el productor Peter Snell, el
director Robin Hardy y Christopher Lee, y adapt6é de forma muy libre la historia de una isla en las Hébridas
en donde aun se mantiene intacto un sobrecogedor rito de los druidas para bendecir la cosecha.

Una escena de The Wicker Man. Imagen: British Lion Film Corporation / Warner Bros

Shaffer quedé tan impresionado, que se documenté acerca de estas tradiciones y quiso que en la pelicula
apareciesen referencias a la cultura celta: bailes, objetos y liturgias, con significados asociados a la fertilidad,
cultos de muerte y nacimiento, etc. La musica también fue escogida con cuidado, recuperando instrumentos folk
tradicionales. Querian filmar una pelicula de terror que se desmarcase por completo de los clichés conocidos,
salir del satanismo y otras construcciones cristianas, para provocar en el espectador una impresién nueva a
través de un miedo més antiguo. Christopher Lee estaba deseando interpretar a alguien que no fuese vampiro,
momia o elegante cazamonstruos, y participé con tanto entusiasmo que no cobré por su actuacién, dado lo
exiguo del presupuesto. Supersonaje, el Sefior de Summerisle, ha pasado a la historia del cine por alguna de las
frases del guion, suimponente presencia y, por qué no decirlo, el estilismo capilar mas desatado que ha lucido
Mr. Lee. (2)

Elargumento lo conoce todo aficionado al fantdstico: un policia de Scotland Yard (Edward Woodward) llega a
la isla porque ha recibido la denuncia de la desaparicién de una nifia. Su llegada no es bienvenida, y cuando
comienza la investigacion, descubre con disgusto que los islefios no son en absoluto como él, un devoto
cristiano, sino una comuna de ateos que se entrega a las conductas mas licenciosas. Ni siquiera tienen sacerdote,
han quemado la iglesia, y exhiben un impudico proceder: beben un extrafio brebaje, la mujer del tabernero le



tienta de forma descarada, son irrespetuosos con el poder y no tienen ningtin miedo de Dios. Se encuentran en
medio de la preparacién de la fiesta de la cosecha, nifios y mayores van medio desnudos, cantan versos
irreverentes, hacer ofrendas a lo que parecen simbolos falicos, etc. El1 policia, escandalizado, no encuentra pista
alguna de la nifia, pero tras varios encuentros con personajes como la maestra, el librero y el enterrador,
sospecha que la han secuestrado para sacrificarla en un intento de que los dioses sean mds propicios. E1Lord de
la isla le recibe: con amabilidad y mucha sorna le explica las ideas sobre las que se sustenta el culto de la
comunidad. Pero el policia no es capaz de ver el auténtico propésito de su presencia en Summerisle... hasta el
final, cuando ya esta dentro del Hombre de mimbre. Un final que ha convertido a The Wicker Man en una de las
pelis mas veneradas, no sé si en plan pagano o simplemente estético, hasta hoy.

Neopaganos de otros continentes

Elcine norteamericano tiene muchos ejemplos de terror folk, aunque alli este género ha sido sobrepasado por
elde horror en el bosque, el de libros mdagicos que transforman al campista en zombi, y las amenazas, mas que la
naturaleza, son familias disfuncionales de canibales y asesinos desatados. Pero tienen la adaptacién y las
secuelas de Los chicos del maiz de StephenKing y el éxito de El proyecto de la bruja de Blair. El director de El
exorcista, William FriedKin tiene una curiosidad de serie Z, La tutora (The Guardian, 1990), sobre los ritos de
una druida-nifiera que utiliza a los bebés que cuida para alimentar un arbol-deidad. Los fans sabran lo que tiene
en comun con las imagenes de Anticristo de Lars von Trier y, por supuesto, con el exitazo de La mano que mece
la cuna.

De 2010 es una produccién canadiense de serie B muy recomendable, The Shrine, el viaje de unos periodistas a
un lugar en Polonia donde se supone existe un templo antiguo. Hay una secuela, pero es infame.

Eldirector australiano Peter Weir ha aportado, dentro de una carrera interesantisima, dos obras maestras al
género. La primera, su debut internacional, Picnic en Hanging Rock (1975), un relato mégico que utiliza la
desaparicién de unas colegialas durante una excursién a un macizo montafioso para mostrar un rito de paso, la
comunién absoluta con la naturaleza, mediante un uso asombroso de imagen y musica. La segunda pelicula de
Weir, La ultima ola (1977) es un paso mds alld en el terreno del fantdstico y relata, con una impresionante
ambientacién, un ambiente que te trasmite las mismas sensaciones de desasosiego que los protagonistas, una
historia en la que se enfrentan los ritos ancestrales frente a la civilizacién del hombre blanco. Un abogado
(Richard Chamberlain) tiene que defender a cinco aborigenes acusados de un crimen ritual y a causa de ello
tiene extrafios suefios, hasta que es conducido por el chamdn de la tribu bajo la ciudad a un laberinto arcaico de
rocas y sefiales donde encuentra la razén de sus visiones. Esas imagenes oniricas, el miedo de los blancos a los
negros, a lo desconocido, y el final, con Chamberlain tras cruzar el pueblo real, de rodillas en la playa mientras
ve la gran ola, es el resumen perfecto de ese mundo subterrdneo de mitos bajo que el que caminamos y que
hemos olvidado. Elterror folk, en sus peliculas y sus libros, nos acerca a lo que somos y no queremos ver.



(1) Lanovela se ha editado en Espafia en 2014, a través de Alpha Decay.

(2) Hablando de cabellos locos, no he mencionado elremake norteamericano que hace unos afios perpetro
Nicolas Cage, artista muy interesado en el esoterismo, pero es que no quiero hacer perder tiempo allector. Es
espantoso. Sin llegar a este limite, la segunda adaptacién de Hardy de suhistoria, The Wicker Tree (2012) es muy,
pero que muy inferior a la original, pero el director amenaza, aprovechando el tirén, con otra secuela con
vikingos y runas para este mismo afio.
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http://www.victoriang othic.org/
http://celluloidwickerman.com/
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Juan Luis Marmol 01/09/2014 15:37 Responder
¢Hacer perder el tiempo al lector con los gritos de “NOT THE BEES! NOT THE BEES!"? El articulo es genial,
aporta peliculas para pasar una velada verdaderamente inquietante, pero no habria venido mal ver a Cage
gritando para aliviar la tension

Daniel Salvo 03/09/2014 18:11 Responder
No olvidar la miniserie protagonizada por Bette Davis, basada en la novela de Thomas Tryon “La fiesta de la
siega” (http:/jarjacha-wasi.blogspot.com/2009/05/libros-la-fiesta-de-la-siega.html), aunque no estd ambientada
en Inglaterra, sino en los Estados Unidos.

Paula 04/09/2014 10:46 Responder
Estupendo articulo. Hay que montar un ciclo en Madrid con estos titulos!

michelle 70/09/2014 19:56 Responder
Mondo brutto returns!!!!
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