ALAN MIOORE

“Angeles fosiles”

LA FELGUERA

—

ENSAYO Me excusaran creyen-
tes y practicantes, pero dudo que
un conjuro o ritual baste para su-
perar que, en breve, el mayor ac-
to magico de la vida sera, en mu-
chos casos, sobrevivirla. Dificil acep-
tar el abracadabra hoy dia. Ni si-
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quiera tras interiorizar que magia
Y gnosis esotéricas son mecanis-
mos defensivos de ficcion con los
que explicarse el mundo y alterar-
lo a través de la autotrascenden-
cia liberadora. No obstante, desde
el siglo XIX la recuperacion de las
llamadas ciencias ocultas es un
hecho factual, habiéndose esta-
blecido toda una industria del neo-
paganismo que no deja de ser otra
forma de consumo cultural. Sus
supercherias 10 son tanto como las
del cristianismo —explica Servan-
do Rocha en educativo prologo que
ese fue el desencadenante de la
erradicacion de aquellos cultos y
costumbres milenarios, gestores
de laimaginacion colectiva con an-
terioridad al monopolizador fascis-
mo ortodoxo eclesiastico—, pero
$cOmo resistirse a su interpreta-
cion si el exegeta es el novelista
grafico, escritor y mago Alan Moo-
re (Northampton, 1953)?

i JAMES
SALLIS

La agonia del asesino

JONATHAN LETHEM
“Los Jardines de la Disidencia”
LITERATURA RANDOM HOUSE

—

NOVELA A Jonathan Lethem (Nue-
va York, 1964) lo dejamos con la mo-
numental “Chronic City” (2009) y
lo reencontramos ahora dandose la
vuelta a si mismo para repasar la
historia del activismo estadouniden-
se y dar forma a lo que algunos ya
han bautizado como La Gran Nove-
la Antiamericana. Si, antiamerica-
na: saltando por encima de Brooklyn
y Manhattan, el autor se muda a
Queens para hincarle el diente a la
historia familiar, vestir a su propia
abuela con los ropajes de la pode-
rosa Rose Zimmer que hilvana toda
la novelay, en fin, tratar de explicar
|0 que ocurre cuando los ideales in-
quebrantables tropiezan con las aln
mas indestructibles cuitas domés-
ticas. La politica contra la pasion; la
teoria contra la practica.

Habra quien piense que el autor
de “La Fortaleza de la Soledad”
(2003) se nos ha puesto serio, pero
;acaso hay algo mas inaudito y su-
rrealista que el comunismo militan-
te made in America? Quiza no haya
un Perkus Tooth o un Dylan Edbus
para subrayar ese perfil excéntrico
que tan bien le sienta a Lethem, pe-
ro “Los Jardines de la Disiden-
cia” es unairénicay vivaz explora-
cion de ese espiritu de la contradic-
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Cién que acomparia a cualquier con-
viccién mas o menos poderosa y
una espléndida plasmacion del mo-
do que tiene el ser humano de lidiar
con semejantes conflictos. “Los Jar-
dines de la Disidencia” es una es-
pléndida novela sobre politica que
no habla de politica, sino de lo que
ocurre con las personas de carne
y hueso, las Rose y las Miriam y los
Lenny y los Cicero del mundo, cuan-
do tienen que convivir consigo mis-
mo ademas de con pesados y tras-
cendentes marcos historicos.

Es asi como el autor de “Huér-

JAMES SALTER

“Todo lo que hay”

SALAMANDRA

—

NOVELA En la Ultima recta de
su vida —cumpli6 89 afos el pasa-
do 10 de junio-, James Salter (Nue-
va York, 1925) esté saboreando las
mieles de un éxito mas 0 menos
masivo que hasta ahora se le re-
sistfa. Encasillado en ese difuso
margen llamado “escritor de escri-
tores”, el autor de obras como
“Afos luz” (1975) y “La dltima
noche” (2005) entrega su primera
novela en méas de treinta afios (sus
volimenes posteriores a 1979 fue-
ron colecciones de relatos y me-

Rescatado en una espléndida
edicion ilustrada, el ensayo “An-
geles fosiles” fue concebido en
2002 para una revista que dejo de
publicarse stbitamente, condenan-
dolo al Tartaro de las obras de cul-
to perdidas. En su encarnacion ofi-
cial como entidad-objeto per
se —pues “Angeles fosiles” es, a su
Vez, un grimorio para quien asi de-
see entenderlo-, deslumbra la al-
quimia de la palabra que aqui al-
canza el autor, cuya incisiva y eru-
dita escritura pone al servicio del
analisis de lo que de plausible pal-
pita en la materia, planteando in-
teresantes y jugosas preguntas en-
caminadas a descifrar en qué gra-
do puede considerarse lo magico
ciencia, religion, arte o anarquia.
Concluye Moore que, partiendo de
tierra quemada en la que ardan pa-
labreriay farsa, todavia es posible
reformular la magia. Cualquiera
puede practicarla. GONZALO YANN
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fanos de Brooklyn” (1999) remez-
cla su propia historia con la de los
Estados Unidos para fundir idealis-
mo 'y cinismo Y repasar el auge del
comunismo de los afos treinta, el
macarthismo, la bohemia hippie del
Greenwich Village de los sesenta e
incluso el movimiento de Occupy
Wall Street. Una intensa y heroica
historia de luchas y desafios que, sin
embargo, nos recuerda que, a pesar
de todo, detréas de los lazos politicos
se esconden seres humanos tan po-
co fiables como falibles. Ni mas ni
MEeNOS. DAVID MORAN
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morias) en 1o que se presupone que
s su testamento narrativo.
Como en la mayor parte de su
obra, en la escritura de Salter se
une la experiencia personal con la

JAMES SALLIS

“La agonia del asesino”

RBA

—

NOVELA A James Sallis (Arkansas,
1944) le toct la loteria con el trasva-
se a la gran pantalla de “Drive”
(2005): logré que muchos se fijaran
en este autor poliédrico —poeta, en-
sayista, musicologo— que ya tenia
un lugar preferente en la historia del
noir como creador del detective Lew
Griffin en una serie de novelas am-
bientadas en Nueva Orleans inau-
gurada en 1992 con “El tejedor”
(Poliedro, 2003).

“La agonia del asesino” ("The
Killer Is Dying", 2011) se recrea en el
existencialismo seco y mate de “Dri-
ve"y arma una historia sin apenas
accion en la que asistimos al Gltimo
encargo de un asesino a sueldo ase-
diado por la carcoma de la enferme-
dad; el escenario es Phoenix y la mi-
sion del killer se complica por una
intromision inesperada. Alrededor
del antihéroe, las vidas torcidas de
unos policias que intentar desenro-
llar la madeja del caso. Despojada
de todos los topicos asociados al
thriller, “La agonia del asesino” re-
suena en el ascetismo letal de Jean-
Pierre Melville y, por supuesto, en
|os neones tristes de Nicolas Win-
ding Refn.

MISHA GLOUBERMAN
Y SHEILA HETI
“Las sillas estan
donde la gente va”
ALPHA DECAY
—
ENSAYO lavida (2.0)es dura...y
después te mueres. Pero, mientras
tanto, hay que aprender algunos tru-
€OS para que la carrera sea mas so-
portable. Y este maravilloso com-
pendio de reflexiones (“The Chairs
Are Where The People Go”, 2011),
puede ayudar a clarificar algunos
embrollos cotidianos.

Glouberman —profesor de impro-
visacion y consultor—habla sobre su
trabajoy los escollos que crecen vi-

ficcion més elaborada; en este ca-
S0, no es facil desprenderse de la
idea de que Philip Bowman, el pro-
tagonista de “Todo lo que hay”
("All That Is”, 2013), €S un alter ego
del escritor: aqui se refleja su pa-
S0 por la Segunda Guerra Mundial,
su devenir universitario, su inten-
sa vida social alrededor del mun-
do... Convertido, por accidente,
en editor de éxito, el recorrido vi-
tal de Bowman y la intensa relacion
con las mujeres que van dejando
huella en su vida es también un ter-
mometro que sirve para medir los
cambios sociales durante el siglo
XXy un magnifico tratado sobre las
relaciones familiares, el azar de en-

viendo en una gran ciudad y Heti to-
ma nota en una especie de libro
de autoayuda posmoderno que se
alza lozano en pequefios textos que
nos hablan de reuniones de vecinos,
fiestas, talleres de teatro, bares rui-
dosos, barrios turistificados y otras
perlas urbanas.

Algunas: el recuento del autor asis-
tiendo a una (frustrante) interpreta-
cion de “Cobra” de John Zorn, los fil-
tros para el correo basura, los gim-
nasios y, la mejor de todas, “La aso-
ciacion de vecinos” o como llegar a
un acuerdo para que la vida “nor-
mal” en un barrio no se vea pertur-
bada por las juergas “sociales” de
los garitos cercanos.

ANGEL ESTEBAN

“El escritor en su paraiso”
PERIFERICA

—

ENSAYO Prologado por Mario Var-
gas Llosa, “El escritor en su pa-
raiso”, (ltima entrega de Angel Es-
teban (Zaragoza, 1963), rastreaen la
biografia de treinta autores cuya tra-
yectoria vital estuvo marcada en uno
u otro momento por su trabajo en
bibliotecas, ese “paraiso” del titulo.

Textos breves y documentados
gue se pasean por distintas épocas
y paises para rememorar la historia
de amor con los libros (y su forma
de clasificarlos y preservarlos) que
tuvieron, entre muchos otros, Rei-
naldo Arenas, Rubén Dario, Robert
Musil y August Strindberg.

Entre la treintena de semblanzas,
enfoquemos la luz hacia las dedica-
das a Gloria Fuertes y Eugenio d'Ors
en su magnifico empefio por popu-
larizar la lectura, la desidia tan cool
frente al trabajo de Marcel Proust y
los multiples aspectos creativos de
los hermanos Grimm y Charles Pe-
rrault (algo méas, mucho mas, que
expertos en fabulas infantiles). Tam-
bién salen Borges, Casanova, Carroll
y Stephen King: la palabra escrita -y
conservada- no teje fronteras entre
su ejército de adoradores. Li-te-ra-
tu-ra. Jc

cuentros determinantes, el deseo
sexual, la traicion sentimental y el
sedimento de los recuerdos.

En menos de cuatrocientas pa-
ginas, “Todo lo que hay” encapsu-
la, con su prosa de elegancia infi-
nita, las enfrentadas palpitaciones
de un hombre mientras recorre,
con voracidad y sorpresa, el rio de
la vida, una vida de la que Salter ha
querido dejar constancia para que
no se desvanezca en el agujero ne-
gro de los suefos. Objetivo cum-
plido: este libro, sabio y sereno, atra-
pa al lector sin esfuerzo, con una
naturalidad que es patrimonio ex-
clusivo de los grandes clasico. Sal-
ter 10 es. JUAN CERVERA



