

El golf puede ser peligroso



ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA



'GERONIMO STILTON. EL ROBO DEL DIAMANTE GIGANTE'

Idea original: Elisabetta Dami. Ilustraciones: Wasabi. Editorial: Destino. Nº. de páginas: 115.

Otra aventura del ratón que ocupa más ratos de lectura entre los niños: Geronimo Stilton, que empieza esta preparándose a disfrutar en la tele de la gran final de fútbol entre los dos mejores equipos: el Ratonía y el Roedorix. Pero como casi siempre, el bueno de Geronimo se verá involucrado en una aventura, ahora obligado por su abuelo Torcuato, el fundador del periódico 'El Eco de Ratonía', y gran jugador de golf.

Aunque su amigo, el agente secreto Cero Cero Ka lo llama varias veces, el protagonista nunca puede devolverle la llamada, porque su abuelo, exigente como pocos, lo apabulla y le complica la vida llevándose como caddie a un gran torneo de golf que pretende ganar. Como esperábamos, el torneo es por parejas, y el compañero de Torcuato no se presenta, de modo que nuestro prota-

gonista tendrá que jugar en su lugar.

Pronto empezarán a suceder cosas extrañas. Luchando deportivamente contra Molly (creadora del periódico rival) y Sally (enemiga íntima de Geronimo), todo lleva a considerar que alguien hace trampa. Geronimo se ha de valer de su instinto natural y de su capacidad para adaptarse a cada situación para descubrir a la impostora y ganar el campeonato con su abuelo.

Se habla mucho de golf en todo el libro (quizás demasiado), pero es una forma de contrarrestar la pasión por el fútbol, que no es el único deporte del mundo.

El bien, la inocencia, la simpatía, triunfan una vez más sobre quienes pretenden ganar a toda costa, incluso haciendo trampas. A partir de ahora Geronimo tendrá un título más, y no es el de ganador del torneo.



UN VIAJE LLAMADO...

Autora: Banana Yoshimoto. Memorias. Ed.: Satori. 200 páginas. Gijón, 2014. Precio: 17 euros

'Un viaje llamado vida' es un libro muy especial y de difícil clasificación. Su autora, la japonesa Banana Yoshimoto, habla de su propia existencia, pero no es el clásico libro de memorias porque los recuerdos a los que alude aparecen tamizados por la subjetividad confesa de las emociones. Se trata así de unas 'memorias interiores' en las que alude al Tokio de los años 70 o a la experiencia de la maternidad, pero también a un olor, a un sabor, al fulgor de una visión, al rumor de la lluvia, del viento... Y todas esas vivencias comparecen condicionadas por un sentimiento de empatía con el mundo y una valoración positiva del poder transformador del recuerdo.



EL BALCÓN EN INVIERNO

Autor: Luis Landero. Narrativa. Editorial: Tusquets. 248 páginas. Barcelona, 2014. Precio: 17 euros

Desde su deslumbrante debut literario con 'Juegos de la edad tardía', Luis Landero ha ido dejando trozos de su biografía en obras que formalmente se han presentado como trabajos de ficción. En las primeras páginas de 'El balcón en invierno' se presenta a sí mismo como un autor descontento con el arranque del libro en el que trabaja. El novelista pasea por su barrio, se asoma a la calle desde su casa y empieza a pensar en su juventud; en los años en que dejó el pueblo que lo vio nacer y, junto a su familia, se instaló en el barrio de Prosperidad, entonces la última estación de la más reciente línea de metro y hoy un barrio mucho más cerca del centro de Madrid.

En una playa pedregosa...



ANTONIO GARRIDO



'EL EXPRESO DE TOKIO'

Autor: Seicho Matsumoto. Editorial: Libros del Asteroide. Nº. de páginas: 214 pág.

Hoy están de moda los talleres de creación literaria, lo mismo que las escuelas taurinas. Se enseñan técnicas, formas, se analiza; todo eso está muy bien pero no agota, ni mucho menos, que un torero o un gran artista, escritor en este caso, no haya pasado por disciplinas más o menos académicas. Seicho Matsumoto no tuvo formación reglada, se batió el cobre como periodista. Con más de cuarenta años publicó su primera novela, fue muy prolífico y con gran éxito. La novela que me ocupa la publicó por entregas entre 1957 y 1958, como libro tuvo un éxito muy grande. Se le considera uno de los mejores autores de novela negra.

En un mundo de tradición milenaria como el japonés, que se nos escapa como la arena entre los dedos, es muy fácil hablar de la influencia occidental en la novela negra. No lo tengo tan claro, puede que sí pero la capacidad autónoma de serie literaria nipona tiene personalidad propia, en este contexto más amplio hay que situar la novela, admirable ejemplo de pulso narrativo, esa respiración clave del género. Más

que las acciones y los personajes interesa la distribución del tiempo interno de la narración, su universo representado.

La playa es un lugar lleno de piedras, bastante desolado, propio para que los enamorados se encuentren sin testigos, dos jóvenes aparecen muertos, él es funcionario, ella es camarera, seguro que son amantes. Todo apunta a un suicidio, lo que simplifica las cosas. El misterio está servido. Un antiguo y educadísimo policía local, Jutaro Torigai, no lo ve tan claro porque hay alguna cosa que no encaja. La pareja, según testigos aparentemente irrefutables, que los habían visto subir al tren rápido en la estación de Tokio, tendría que haber estado junta en el coche-restaurante; sin embargo, solo hay factura de un servicio que se encontró al joven; por otra parte, este estuvo solo en un hotel durante varios días hasta que una misteriosa voz femenina lo llamó.

La novela es un reloj que funciona con enorme precisión y también es un laberinto que nos lleva a calles sin salida, a muros que te desaniman y que derriban todas las hipótesis imaginables. Sabemos que los horarios de los trenes que aparecen en la historia son los de 1947, horarios reales que no se modifica-

ron a beneficio de la narración; un verdadero rompecabezas.

Un doble suicidio entre enamorados pero la trama se complica y la novela adquiere una actualidad extraordinaria. El joven era funcionario de un ministerio donde se ha detectado un importante caso de corrupción, la gran palabra, la más usada en español en los últimos tiempos. Negocios de tráfico de influencias con empresarios, temas muy turbios. El joven podía dar una información preciosa para descubrir la trama, claro que comprometiendo a sus superiores. La necesidad de seguir investigando lleva a que la Policía metropolitana de Tokio encargue el caso al subinspector Mihara, joven brillante y aficionado al café.

La calidad de una novela negra no reside en lo alambicado o difícil de la estructura sino en la habilidad para combinar los elementos, en la sutileza, en la capacidad para desarmar al lector que cree, pobrecito, que ha encontrado un camino para resolver el misterio; en este caso, la perplejidad del policía es la misma del lector; ambos se estrellan contra la aparente lógica implacable de los hechos, comprobados una y otra vez. Cuatro minutos tuvieron los testigos para ver a la pareja sin que ningún otro tren se interceptara entre las vías, hay que conocer muy bien los horarios del tráfico ferroviario y quién puede tener esa afición, quién tiene tiempo para algo que parece tan extraño. La novela tiene una arquitectura poderosa y un final imprevisible como debe ser, como corresponde. Los paisajes japoneses son muy delicados, así es la trama, la red donde los trenes se cruzan.

La novela es un reloj que funciona con enorme precisión y también es un laberinto

La infancia recuperada

JUAN FRANCISCO FERRÉ



'LA BÚSQUEDA EN SUEÑOS DE KADATH LA DESCONOCIDA'

Autor: H. P. Lovecraft. Editorial: Alpha Decay. Nº de páginas: 176

Randolph Carter no es Indiana Jones. Recuerdo que cuando era joven y fan del simpático aventurero concebido por Spielberg y Lucas descubrí un día, en la vieja edición de Alianza, a Randolph Carter y la serie completa de sus 'viajes al otro mundo'. El impacto fue similar al de un lector de novelas policiales o fantásticas al uso cuando descubre a Borges. Se acabaron las tonterías. Empieza la emoción genuina.

Recuerdo que lo que me fascinaba más del ciclo de Carter era la idea romántica de la 'Dream-Quest' (la 'búsqueda en sueños'). Una exploración en que el aventurero, imitando al héroe de la novela de Xavier De Maistre 'Viajes alrededor de mi cuarto', no precisaba abandonar los confines de su espacio doméstico para emprender la más excitante de las aventuras mentales. Los viajes de Randolph Carter por el mundo de los sueños tienen la sin-

gularidad de plantearse como inmersiones en el inconsciente individual, luego en el inconsciente colectivo y, finalmente, en esa fase definitiva que precede a la lucidez total, traspasando las lindes subjetivas y avanzando más allá, adentrándose en una tierra de nadie, el territorio del imaginario puro y la pura especulación fantástica.

Sabemos que Coleridge, en su célebre tratado 'Biographia Literaria', nos invitó a no confundir los dominios antagonicos de la Imaginación y la Fantasía. Lovecraft es el escritor del siglo pasado que de modo más creativo se esforzó por hacer imposible al lector del nuevo siglo entender las diferencias existentes entre esas dos modalidades estéticas de la invención literaria.

Esta última entrega del ciclo transporta al aventurero Randolph Carter a un viaje lisérgico en pos de la ciudad perdida de Kadath. Por tres veces Carter ha podido divisar en sueños la silueta majestuosa de la ciudad y por tres veces la pierde sin remedio. Convencido de que no existe nada más trascendental en su vida, emprende la búsqueda porfiada de la sublime ciudad a través de un paisaje

El autor transporta a Carter a un viaje lisérgico en pos de la ciudad perdida de Kadath



CITA CON LOS CLÁSICOS

Autor: Kenneth Rexroth. Ensayo. Ed.: Pepitas de calabaza. 336 págs. Logroño, 2014. Precio: 21 euros

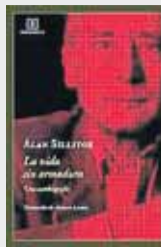
Las selecciones de clásicos de la literatura universal son siempre controvertidas. Pero ofrecen una excusa para reencontrar a autores que se estudiaron en el colegio y rara vez fueron leídos, o para descubrir a otros. La lista de 'Cita con los clásicos', del norteamericano Kenneth Rexroth, es uno de esos libros. Más exactamente, es una colección de 60 ensayos sobre otros tantos títulos. El índice de Rexroth, publicado en 1965 como una recopilación de artículos, mueve a la discusión. Pero tiene un atractivo: conocer la opinión de uno de los padres de la contracultura americana (escritor autodidacta, poeta y objetor durante la Segunda Guerra Mundial).



EROTISMO DE AUTOAYUDA

Autora: Eva Illouz. Ensayo. Ed.: Clave Intelectual-Katz. 233 págs. Madrid, 2014. Precio: 12 euros

Una de las grandes representantes de la sociología de las emociones, Eva Illouz, se pregunta por qué 'Cincuenta sombras de Grey' ha tenido un éxito millonario prácticamente en todos los países del mundo occidental. «Es el triunfo final en la cultura del punto de vista femenino, preocupado por el amor y la sexualidad, por la posibilidad (o imposibilidad) de formar lazos amorosos duraderos con un hombre, y por el entrelazamiento del dolor y el placer en las relaciones sexuales y románticas», escribe en su último libro. Además de este planteamiento general, la autora analiza cómo una novela sirve a tal victoria, y aquí está lo más original.



LA VIDA SIN...

Autor: Alan Sillitoe. Autobiografía. Ed.: Impedimenta. 328 páginas. Madrid, 2014. Precio: 22,70 euros

'La vida sin armadura' es la autobiografía del escritor inglés Alan Sillitoe, un texto que se caracteriza por su sencillez y su sinceridad; por la forma limpia y carente de eufemismos en la que narra su niñez en una familia de clase obrera y en una casa de protección oficial que se encontraba situada en un suburbio industrial de Nottingham; su regreso a Inglaterra una vez que contrajo la tuberculosis; la pensión que le permitió deambular por Francia y España, caer por Mallorca, conocer a Robert Graves y descubrir su vocación literaria; su papel en el movimiento de los Jóvenes Airedale y su definitiva consagración como autor generacional.



CANCIONES A...

Autor: Nickolas Butler. Novela. Ed.: Libros del Asteroide. 336 págs. Barcelona, 2014. Precio: 21,95 euros

'Canciones a quemarropa' es una excelente novela del escritor norteamericano Nickolas Butler que trata el tema de las primeras amistades de la vida y de la dificultad que existe para recuperar un paraiso que quizá no lo fue nunca de veras más que en el recuerdo. Sus protagonistas son cuatro amigos nacidos en Wisconsin que tomaron rumbos muy distintos en la vida: Ronny se hizo vaquero, Kip se convirtió en próspero agente de bolsa, Lee llegó a ser una estrella mundial del rock y Henry se quedó en el pueblo para casarse con su novia. Los cuatro coinciden en una boda e intentan recuperar los viejos lazos de amistad, la sensación de estar de nuevo en casa.

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

1

El umbral de la eternidad
Ken Follett.
Plaza & Janés



2 Adulterio
Paulo Coelho. Planeta

3 La fiesta de la insignificancia
Milan Kundera. Tusquets

4 Bajo la misma estrella
John Green. Nube de tinta

5 Los crímenes del monograma
Sophie Hanna. Espasa

6 Así empieza lo malo
Javier Marías. Alfaguara

7 La pirámide inmortal
Javier Sierra. Planeta

8 El balcón en invierno
Luis Landero. Tusquets

9 La mujer del diplomático
Isabel San Sebastian. Plaza & Janés

10 Legado en los huesos
Dolores Redondo. Destino

onírico digno de El Bosco, Max Ernst o Dalí: criaturas grotescas, ciudades míticas, bosques y mares alucinantes, ruinas lunares y otros paisajes imaginarios.

Desde el principio, el héroe intuye que la ciudad de la belleza y el deseo guarda relación con la infancia y así la aventura delirante en tierra extraña se transfigura en un regreso al origen olvidado. Solo al final, cuando parece derrotado por las fuerzas oscuras del caos y los monstruos de la profundidad, Carter comprende que Kadath es una recreación arquitectónica de las sensaciones imborrables y experiencias mágicas de su infancia en Nueva Inglaterra.

Como dice Javier Calvo en su excelente prólogo: «Hay pocas novelas del siglo XX tan indescriptibles». Una posible causa de la escasa atención que ha merecido esta fabulosa novela sería la reconocida influencia en ella de uno de los precursores de Lovecraft, el victoriano Lord Dunsany. Muchos críticos la menosprecian por error considerándola un ejercicio de estilo demasiado mimético respecto de la sintaxis alambicada y la nomenclatura fantástica del escritor irlandés.

Solo lectores afines a Lovecraft han podido captar la necesidad íntima que este experimentó, al retornar a Providence en 1926, de gloriar los principios fundacionales de su literatura a través de la recuperación narrativa de los poderes evocadores de la infancia. Uno de los que mejor percibió su originalidad fue el escritor belga Thomas Owen: «Lo que me maravilla es el lado mágico de su delirio verbal, rico en palabras enteramente cinceladas por la belleza de su consonancia y el poder conjurador de su arquitectura sonora».

La escritura como homenaje



MARÍA TERESA LEZCANO



'LA MUERTE DE LA BIEN AMADA'

Autor: Marc Bernard. Editorial: Errata Naturae. Páginas: 139. Precio: 14,50 euros.

«**D**os veces, y por mi culpa, estuve cerca de perderla: la conocí en el Louvre, ante la Venus de Milo, una mañana del otoño de 1938. Al mismo tiempo que ella rondaba la escultura, yo la rondaba a ella». Así comienza 'La muerte de la bien amada', de Marc Bernard, y concluye del siguiente modo: «A veces resuena en mi interior un cántico de gratitud, cualesquiera hayan sido el final y los males que lo antecedieron. Lo que importa es que he tenido el honor, la dicha de conocerte, que no se me ha considerado indigno de ello». Entre el principio y el final del libro, toda una vida. Dos vidas, para ser más precisos: la de un escritor francés de origen catalán y la de una refugiada clandestina que ha cruzado ilegalmente la frontera de Alsacia, procedente de una Austria en la que los judíos se han convertido en unos proscritos. Marc y Else.

Tras la muerte de Else, con quien ha compartido más de treinta años, Marc, cuya decisión de seguir viviendo obedece únicamente al deseo expresado por ella - «De tarde en tarde me da por echar cuentas. Else te-

nía sesenta y seis años, dos meses y cuatro días. No la veré en su más extrema senectud. Estaré solo en el espejo, mirándome, con el rostro cada vez más surcado por el tiempo cruel. Sitúo la proximidad de mi muerte en la columna de crédito. Así es como busco remedios. Pienso también en quienes se arrojan por la ventana o al azote de la ola. Yo, en cambio, escribo, tal y como ella me ordenó», emprende el arduo camino de la reconstrucción memorística. En un texto que no es sino un hermosísimo homenaje a la desaparecida - la bien amada -, el narrador va conjugando sus recuerdos de Else, ese pasado extendido a lo largo de tres décadas cuyas evocaciones se van sucediendo sin más cronología que la de la azarosa voz de la nostalgia - «Quizá las repeticiones posean un significado obsesivo que se me escapa, un orden que me es ajeno. Deseo hablar de Else tal y como la voy rememorando, reconstruirla como un rompecabezas, en lugar de hacer un retrato perfilado con excesiva lógica. Lo que perderé en nitidez acaso lo gane en autenticidad», con un presente en el que la ausencia lo engulle todo, «La soledad tiene una faceta fascinante y corrosiva al mismo tiempo (...) Instalado en el pasado, no llego siquiera a ser el pecio de un naufragio que sube y baja al com-

pás de la ola sobre la que permanece quieto, incrustado en el mar. Un día como éste lo compone la nada».

Si las páginas dedicadas a recordar las experiencias compartidas son en 'La muerte de la bien amada' de una belleza punzante y extensiva, el modo en que el autor relata la fulminante enfermedad de Else resulta tan conmovedor como literariamente impactante, «Nunca amé tanto a Else como cuando la enfermedad me la entregó sin defensas (...) Dio comienzo entonces el periodo de mi amor más grande, en el cual el corazón se dilató hasta albergar en él todo el universo (...) Lo que sentí durante dos meses fue tan intenso que aquellos días han quedado como los más atroces y al mismo tiempo lo más luminosos de mi vida. Se borró cualquier antinomia entre el bien y el mal, entre la pérdida y el beneficio, lo transitorio y lo eterno, la dicha y el dolor».

Escritor autodidacta que ejerció de reportero en Madrid y en Barcelona durante la Guerra Civil, fue galardonado en 1942 por el premio Goncourt por 'Pareils a des enfants' y en 1970 con el Poncetton de la Societé des Gens de Lettres por el conjunto de su obra, Marc Bernard dedicó tres libros a la memoria de Else. «El primero de ellos, 'La muerte de la bien amada', es una historia de amor que elude cualquier peligrosa desviación hacia el menor indicio de cursilería gracias a una narración de una impecable madurez estilística cuya belleza ilumina las páginas del libro como un faro que por momentos deslumbra a quienes se acercan a su luz. Libro apto para lectores de un grado de exigencia de 7,8 en la escala de Valente (del 0 al 9, como los seísmos).

Las páginas dedicadas a recordar las experiencias compartidas son en esta obra de una belleza punzante y extensiva

NO FICCIÓN

1

Open
Andre Agassi.
Duomo



2 Las gafas de la felicidad
Rafael Santandreu. Grijalbo

3 El libro troll
El Rubius. Temas de Hoy

4 Herr Pep
Martí Perarnau. Corner

5 Los 88 peldaños del éxito
Anxo Pérez. Alienta

6 Yo fui a EGB
Javier Ikaz / Jorge Díaz. Plaza & Janés

7 Si no te gusta tu vida, ¡cámbiala!
Jesús Calleja. Planeta

8 De animales a dioses
Yuval Noha Harari. Debate

9 Ansiedad
Scott Stossel. Seix Barral

10 España y Cataluña
Henry Kamen. La Esfera de los Libros