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Una, o uno, lee. Y antes de caer en nuestras manos, los libros poseen su historia
previa: se escriben, se editan. Sabemos que existe algo mas que una musay un
inversor, nos lo recuerdan algunas de las actividades de esta tarde en el Festival
Efie, pero este encuentro exprés se centra en esos dos aspectos: el responsable del
manuscrito, y la encargada de su materializacion.

Alacita de las nueve de la noche, en la Sala Valle-Inclan, comparecen alguien que
escribe libros y alguien que los edita. Por una parte, Antonio Luque: les sonara
como Sr. Chinarro, y les sonara también por su relato en Matar en Barcelona
(Alpha Decay, 2009) y por los cuentos que componen Socorrismo (también en
Alpha Decay, también en 2009). Por otra, Ana S. Pareja: responsable de
bombazos como el debut de Gabriela Wiener (antes de su Nueve lunas edité, en
Melusina, Sexografias), la antologia Odio Barcelona o el Porno para mujeres de
Erika Lust, Ana reinventa el panorama literario desde Alpha Decay. Brinco de la
cuarta a la quinta planta del Circulo. ¢ Describi Efie como festival interrail? Pues
cambio la metafora: dieta-milagro. ;Cuantas escaleras subiremos y bajaremos
durante el fin de semana?

Esos tres textos (unos més breves, otros menos) que forman el corpus literario de
Antonio Luque se escribieron en apenas tres noches: Ana S. Pareja cuenta
como le invito a participar en la antologia sobre crimenes condales, interesada en
el alto componente literario de las letras de Sr. Chinarro, y como el resultado le
sorprendid hasta encargar dos cuentos mas, los que conforman Socorrismo.
Luque no sélo no ha flaqueado en el salto, sino que -asegura Pareja- rinde con
excelencia considerable.

Me llama la atencion que, en las Gltimas entrevistas que le leo o escucho, y en esta
misma charla, Antonio Luque se perciba a si mismo mas como escritor que
como musico. Al mundo del indie que suena (el que se lee y edita, ya lo afirma
Félix Romeo, también existe) lo tacha de «circo» y, sin renegar de él, si confiesa
que le aburre. Asi, Luque apuesta por «otra manera de hacer las cosas»: aunque
«seguramente», se lamenta, «no se consiga con parrafos de dos kilémetros».
Antes su editora habra comentado que el trabajo con el texto fue minimo: sin
errores pese a lo complejo de su escritura, surreal y de largo aliento, Antonio no
parece un recién llegado, ni tampoco -disculpen mi cosecha- flor de un dia. Y
comparan la labor de productores y editores, y comparten bromas, y desvelan -
aun mas- el proceso de gestacién de Socorrismo.
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Unica intervencion en el turno de preguntas: un fan (he compartido trayecto con
el publico de Agustin Fernandez Mallo, que ahora -con muchas incorporaciones
de, eso si, un perfil similar) ocupa la Valle-Inclan) quiere saber si Luque ha
copiado a Bukowski. El autor admite que sélo ley6 El cartero, y que en todo
caso le hubiera gustado fijarse en el malo de Hank «més como cartero que como
escritor».

En media hora cabe poco, imaginamos, pero en realidad da para mucho, como nos
han confirmado. Una de las citadas cazadas en estos treinta minutos, en boca de
Luque, remite a una cancion de llegales: «todo es mejor que quedarse a
mirar». Hoy en Festival Efie, por el momento, desobedecemos.
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