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Si echar un vistazo al interior de La casa de hojas ya daba de por si cierto respeto, lo que contiene
La espada de los cincuenta arios de Mark Z. Danielewski es directamente para echarse a
temblar. O a llorar, segiin se mire. La diferencia entre un libro y el otro es que hemos pasado de
tener un texto aparentemente dificil a uno que parece, al menos a primera vista, imposible. Asi que
para adentrarse, sin hiperventilar demasiado, en este cuento de terror para nifios que transcurre,
miren ustedes qué casualidad, un dia de Halloween como hoy, tiene uno que poner un poquito de

su parte.

En efecto, esto es un cuento para nifios. Un cuento que, creo sinceramente, ningun nino por si
mismo podra llegar a leer o, al menos, entender si no es a través de la lectura de un adulto, en voz
alta, pues estamos ante un texto que no se conforma con ser leido sino que reclama para el

oyente un recitado, una interpretacién. Cada frase en La espada de los cincuenta afnos esta
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entrecomillada con distintos colores otofnales. Cada color, y hay hasta cinco, se corresponde con
una voz distinta, lo que no quiere decir en ningln caso que estemos ante cinco narradores.

Dejémoslo entonces en que narra uno solo, en tercera persona, pero lo hace en modo polifénico.

Cuidado entonces con empezar a leer como yo, que me hice un lio al principio creyendo que los
distintos colores eran una especie de juego cifrado a través del cual tenia que ir juntando las frases
segun cierta l6gica croméatica, con lo que llegué a pensar que esta novela no era otra cosa que el
mensaje desestructurado de un ‘psycho-killer’ o satanista. Si hacen esto de leer por colores
tampoco pasa nada porque, si no son muy contumaces, se daran cuenta rapidamente de que
estan haciendo el canelo. Pero en todo caso aprovecho y les ahorro el mal trago: no hagan como
yo. Lean “normal”, de izquierda a derecha, como se hace en el mundo occidental, y una frase tras
otra, sin prisa pero sin pausa. Es cierto que se tarda algo en alcanzar la correcta cadencia, en
vencer la arritmia narrativa que impone la maquetacion, pero al poco estaran leyendo en voz alta
(eso si, para sus adentros), componiendo voces fantasma, cinco para ser mas exactos,
declamando con fluidez ese poema oscuro, ese ‘rap’ misterioso que contiene en su interior La

espada de los cincuenta anos.

Habra quien achaque a Danielewski , porque tiene que haber de todo, el que vuelva a jugar a lo
mismo, a hacer interactuar en este libro la forma con el fondo, convirtiendo ese artificio
(supuestamente) extraliterario en su marca de la casa. Entenderia el reproche si toda esa
parafernalia fuera gratuita, pero creo firmemente que sin el juego de voces, los colores y los
bordados, todos ellos utilizados con una alta carga narrativa, La espada de los cincuenta afios
seria un libro peor. Otra cosa es, por ejemplo, la textura granulada de la portada, que no deja de
ser un simple guifio para todos aquellos valientes que se atrevan a sumergirse en esta deliciosa,

terrorifica y afilada historia sobre baules, cuentacuentos y corazones oscuros.

Al'igual que ocurria con La casa de hojas, donde al final lo que encontrabamos era una suerte de
‘best-seller’ escondido bajo tantas capas de metaficcién con infulas intelectuales, La espada de los
cincuenta arios termina siendo una llamada a ese nifo que todos llevamos dentro. Se trata de un
nuevo ejercicio de géneros mutados, pues por muy alambicadas que sean las formas, en su
interior late una historia de miedo de las de toda la vida, de las de chimenea, noche tormentosa y

relampagos colandose por la ventana. Una historia que no es “truco”, que es sin duda “trato”.
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