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El Quijote, la aventura 
continúa
La segunda entrega de Andrés Trapiello sobre lo 
ocurrido tras la muerte del personaje cervantino
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Como es bien sabido (o debería ser-
lo) en la Segunda Parte del Quijote, la de 
1615, tanto el protagonista como su es-
cudero Sancho saben que ya andan por 
escrito sus aventuras (las que habían 
visto la imprenta unos diez años antes: 
1604 o 1605, según discuten los autores) 
y a ellas se refieren matizando aquí y 
allá lo contado por Cervantes. Por lo 
tanto, dos personajes de ficción hablan 
dentro de una obra de ficción de lo bien 
o lo mal que su creador había reflejado 
sus andanzas, convirtiendo así al Cer-
vantes real en un personaje de ficción 
pues está dentro de una obra de ficción 
comentado por personajes de ficción. 
Los demás personajes (el bachiller San-
són Carrasco, la tía y la sobrina, los sin-

vergüenzas de los duques –perdónese-
me el insulto o calificación- y muchos 
otros más fantasmas de la fantasía cer-
vantina se unen a esa celebración de 
que la muy verdadera historia del hidal-
go-caballero esté en libro. Por tan reales 
se tienen ellos mismos que quien apa-
rece más desdibujado es el propio autor 
que los parió. La ficción aparenta ser 
más real que la realidad: toma ya meta-
literatura. Por ello, por esa abrumadora 
entidad que los secundarios quijotes-
cos poseen, tuvo la novela continuacio-
nes en la pluma de otros autores, esti-
rando la peripecia de algún personaje: 
toma ya «spin-off». En resumen: en el 
Quijote está todo, basta con releerlo 
una vez al año o así y la mente se enri-
quece al tirar del hilo de sus tal parece 
que infinitas posibilidades. 

Hace diez años, Andrés Trapiello 
(Manzaneda de Torío, 1953) ganó un 
par de premios con Al morir don Quijo-
te, es decir, con qué ocurrió a los demás 
personajes y al lugar de La Mancha 
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Quizás sea debido a la rapidez con que se generan y se consumen las noticias 
hoy en día, a la antelación con que se congestionan las agendas y a los twitters sin 
argumento y de vida brevísima que achican los cerebros de nuestros estudiantes, 
pero lo cierto es que la última decena de novelas que leí me parecen paraísos de 
lentitud en los que los personajes se desarrollan paso a paso, con morosidad y re-
galándonos sus reflexiones. Por eso, cada día aprecio más el valor de la literatura 
como método eficaz y económico de supervivencia mental en el mundo actual. 

La última novela traducida de Aminatta Forna, Donde crecen flores silvestres 
(2014), constituye un buen ejemplo de lo dicho. A pesar de situar su historia en un 
pueblo interior de Croacia varios años después de la Guerra de los Balcanes, la au-
tora mantiene nuestra atención desgranando datos de la vida tradicional y las cos-
tumbres del país, enumerando todo lo bueno que se perdió en el empeño bélico 
y las mejoras que llegaron con el desmembramiento de la antigua Yugoslavia. Así, 
los jóvenes de ahora, “con dinero y sin recuerdos”, no quieren un Fiat 600 porque 
representa el pasado y, por tanto, huele “a pobreza”. 

El personaje principal, Duro, testigo de los avatares de su entorno en las últimas 
cuatro décadas, va recuperando el mundo perdido de su infancia y de su juventud 
en un país que ya no existe, mientras restaura una casa del pueblo que fue funda-
mental en su vida. De la misma manera que el mosaico de la fachada va aparecien-
do a medida que se levanta la capa de cemento que lo cubre y se va completando 
con las teselas que tan afanosamente buscan y reponen sus restauradores, quie-
nes leemos recuperamos, lenta pero inexorablemente, las tragedias personales, so-
ciales e históricas de la guerra y la postguerra. Bien es cierto que, si no fuera por las 
marcas geográficas (Croacia, Zagreb, islas del Adriático), lo que se nos cuenta po-
dría ser parte de cualquier guerra y postguerra en cualquier lugar: miedo, muer-
tes, delaciones, hambruna, odios y traumas. 

Aminatta Forna emplea la mitad de la novela en introducirnos en un mundo ru-
ral, de paisajes deslumbrantes y abundante fauna salvaje, donde la vida parece re-
girse por el ritmo de la naturaleza: “En invierno el pueblo es como un animal hi-
bernando: respira, pero no se mueve”, “en la hora azul pasan cosas. Unos anima-
les se aprestan a dormir, otros se despiertan”. El título que se le dio a la obra en es-
pañol puede que responda a esta característica; en inglés se titula The hired man 
(El jornalero), cuya explicación requeriría otras interpretaciones, también presen-
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La publicación en castellano de La 
casa de hojas, el endiablado y exte-
nuante artefacto metaficcional del neo-
yorquino Mark Z. Danielewski (1966), 
se convirtió hace un año en una arries-
gada apuesta editorial coronada por el 
éxito. Cuatro ediciones, con 14.000 
ejemplares, han dado la razón a Alpha 
Decay y Pálido Fuego, las dos pequeñas 
editoriales que osaron embarcarse en la 
aventura. No es, pues, de extrañar que 
seguidores y detractores del autor se 
hayan abalanzado con sonrisas y gar-
fios sobre La espada de los cincuenta 
años, un relato de amor, traición, fanta-
sía y muerte concebido como una can-
tata a cinco voces –con alguna intru-
sión– y apta para ser recitada en una 
noche de Difuntos, o mejor, ya que es-
tá ambientada en Texas, en una noche 
de Halloween. 

La espada de los cincuenta años, 
aparte de alguna representación, sólo 
había conocido dos ediciones, mucho 
más modestas que el espléndido obje-
to ahora recreado en castellano. Una 
sobrecubierta tachonada de erupcio-
nes, tal vez efecto de una gruesa aguja 
de máquina de coser, esconde unas ta-
pas surcadas por un complejo bordado 
en rojo sangre. Ya en el interior, el texto 
se dispone en las páginas pares, mien-
tras las impares se reservan para dece-
nas de bordados –una mariposa carní-
vora, velas, espadas, abstracciones de 
paisajes y personajes– o, en su ausen-
cia, van en blanco. O en negro. Un de-
rroche de espacio que afila los colmillos 
de quienes estiman que Danielewski 
sólo pretende epatar al burgués y, ade-
más, ni siquiera se ha esforzado en esta 
ocasión en escribir largo y tendido. 

Esta parquedad se antoja razonable, 
porque La espada de los cincuenta 
años es ante todo un relato. El relato 
polifónico que reconstruye un cuento 
fantástico. Tras disponerlo como un lar-
go poema, o como una sucesión de ver-
sículos –correspondiente cada uno a 
cada breve intervención de las voces 
narradoras–, Danielewski ha escogido 
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Algunas de las numerosas espadas forjadas por el 
Hombre sin Brazos. | ALPHA DECAY / PÁLIDO FUEGO

comillas de cinco colores para indicar la 
entrada de cada voz. Un procedimien-
to que, por supuesto, obliga a leer la 
historia de corrido. Lo contrario, pre-
tender seguir el hilo que enlaza las apa-
riciones de cada voz, se haría muy fati-
goso, aunque algunas tentativas han re-
velado curiosos descubrimientos. 

El lector no necesita, en todo caso, 
descender a esas prolijas labores para 
internarse en la fiesta de Halloween or-
ganizada por una anciana que ha con-
vocado en su casa a una galería de per-
sonajes entre los que descuellan Belin-
da Kite –quien esa noche será agasaja-
da por sus 50 años–, cinco niños huér-
fanos, una costurera tailandesa humi-
llada por Kite y un cuentacuentos pro-
visto de un misterioso estuche, cerrado 
con cinco pestillos y rotulado con una 
enigmática inscripción alfanumérica.  

Será el cuentacuentos, malvado co-
razón negro, quien se apodere del rela-
to y lo convierta en un viaje iniciático 
por espacios en parte construidos con 
los bordados: el Valle de la Sal, “exten-
sión de dolor gris” poblada por som-
bras; el Bosque de las Notas que Caen o 
la Montaña de los Múltiples Senderos, 
cuyos caminantes se desdoblan de mo-
do infinito. Hasta llegar a la tierra del 
Hombre sin Brazos, forjador de espadas 
que no se pagan con dinero, como la 
que trae consigo el cuentacuentos. Un 
arma que precipitará un desenlace tan 
mágico, simbólico y evanescente como 
las líneas que lo preceden. 

La producción de Danielewski refle-
ja sucesivos intentos de lo que llama 
“remediación”, esto es, mutar en objeto 
de papel –que no de bits– películas (La 
casa de hojas), música (Only revolu-
tions, aún por traducir) o series televisi-
vas (The Familiar, la descomunal saga 
en cuya escritura está inmerso). En La 
espada… es el cuento de tradición oral 
el sujeto de la metamorfosis. El resulta-
do, más amable y liviano que la monu-
mental La casa de hojas, tiene, sin em-
bargo, toda la fuerza derivada de ha-
berlo amplificado gracias a las posibili-
dades narrativas de la tinta sobre papel. 
Que van mucho más allá de la simple 
conversión de sonidos en letras.


