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de Man Ray
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"Mira Gonzalez"

09/12/2014 Crónica
interrumpida de lo que
pasó o debió pasar en
Guadalajara

25/11/2014 Dos poemas
de Jordan Castro

18/11/2014 Un par de
cosas

El suplemento RADAR LIBROS del diario argentino Página 12 publicó, en
abril del 2011, una crítica del celebrado escritor Rodrigo Fresán a la
novela Richard Yates del polémico Tao Lin (Virginia, 1983). En el texto, el
autor se ocupa, entre otras cosas, de ridiculizar la figura de Lin como
portavoz de una generación definida por un desencanto con dominio
punto com. El humor, y esto a ningún lector de Fresán le caerá de raro,
con que está escrita la nota es admirable. Para muestra, una cita:
“Justicia poética: de aquí a unos años pocos leerán         , muchos
seguirán leyendo a Richard Yates y, podría jurarlo, ningún joven narrador
escribirá y publicará una novela llamada Tao Lin.”. Hoy, como en la
primavera del 2011 (y seguramente en primaveras anteriores y
posteriores) está de moda odiar a la alt lit (literatura alternativa;
movimiento del cual Lin, bien que mal, es la cabeza más reconocible).
De la crítica de Fresán admiro, como he dicho, el humor, así como la
evidente lectura atenta de la obra del reseñado. Se habla de pobreza en
el empleo de elementos “retóricos”, de lenguaje básico o “monocorde”.
Aquí hay un problema: pretender juzgar como literario aquello que, sin
que esto demerite en lo absoluto su efectividad emotiva y genialidad, no
lo es. Y si lo fuera, ¿qué más da?. Davo Valdés en una ocasión dijo:
“toda etiqueta es frágil”. No sé si estaba citando a alguien (si alguno de
ustedes rastrea la fuente de semejante pieza de sabiduría espontánea,
hágamela llegar), pero sí sé que estoy convencido de que está en lo
correcto. Así como está en lo correcto el poeta Héctor Hernández
cuando dice que los chicos de la alt lit “no inventaron el internet”, que
desde mucho antes se hacía uso de la plataforma web para difundir /
escribir / incorporar elementos de la vida online a la escritura. Cualquiera
que posea la más elemental conciencia histórica sabrá que nadie (desde
el pasado grecolatino) ha inventado nada, que todo es parte de un ciclo,
que la originalidad en la literatura es imposible y perseguirla sólo es una
actividad generadora de frustraciones y gastritis.

Ulises Carrión dice, en El arte nuevo de hacer libros,: “toda literatura es
vieja literatura”. Y eso, estoy convencido también, es cierto. Por eso la alt
lit no cabe en la literatura, porque está cargada de atrevimientos —más
allá del tan satanizado empleo de vocablos como “gmail” o “wifi” que
tanto molesta a los críticos obsesionados con anacronismos del tipo
“atemporalidad” o “diálogo con el futuro”— que nuestra noción de lo
literario (debido a siglos de tradición imposible de ignorar) jamás nos
permitiría llevar a cabo. Atrevimientos que celebro y admiro, hay que
decirlo, y de los que sólo se enterarán si echan un vistazo a la obra de
los autores aquí mencionados. Está de moda odiar a la alt lit sin haber
jamás leído un fragmento de la valiosa obra de Ashley Opheim o Jordan
Castro o Joshua Jennifer Espinoza o Philip Gordon o Adefiseyo Adeyeye
o Brittany Wallace (todos autores de una alt lit que hace falta leer y
criticar, porque tal parece que sólo pensamos en las “cabecillas” del
grupo: idea obsoleta también). Está de moda odiar porque nosotros, los
estudiosos, tenemos el deber de defender una etiqueta que, como dijo
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Davo, es frágil. Defender la etiqueta de “literario” o “perdurable” en una
sociedad de consumo y volatilidades es un acto nobilísimo que de tan
ingenuo conmueve. En un país de no lectores, ¿de verdad vale la pena?.
Yo, al menos, prefiero ver a un chico con un libro del magnífico Pablo
Robles Gastélum en la mano que con una cuerno de chivo (aunque
quizás prefiero tener el cañón de la cuerno en mi sien que leer un libro de
Coelho). Y a todo esto, ¿a qué se debe el odio?. A mi juicio existen dos
posibilidades: una: que a los resentidos premios nacionales de poesía
joven (cuyos nombres todos hemos olvidado) les llena de envidia la
cantidad de lectores que han ido cosechando, y seguirán (a pesar de su
supuesta muerte) los autores de tal movimiento; la otra: que,
efectivamente, como muchos han expuesto, se trate de una literatura
“hipster” que más tardaremos en googlear que en olvidarla. “Ah. O.K.”,
como diría Fresán.

También está el caso de la noción de grupo, tan repudiada por los
solitarios genios de los versos aúreos y delicados que nadie (o casi
nadie), miremos las estadísticas, lee. Odiar la colectividad, el empuje
entre todos, el marketing, todos asuntos que, si bien son extraliterarios,
hacen algo que muchos otros no: conseguir lectores. Ahí está la
verdadera magia. Lo que, en verdad, vale la pena de todo esto y en
donde, sostengo, se concilian las partes en disputa. Me explico: el no-
lector se enfrenta a una novela de Tao Lin: lenguaje sencillo (y no por ello
simplón), cotidianidad, actualidad: un retrato de su propio universo.
Identificación, click inmediato. O se encuentra un video en el que Steve
Roggenbuck se filma a sí mismo recitando un poema cursi sin embargo
hermoso y profundamente conmovedor en un parque mientras todos lo
miran raro.

jmrn23@gmail.com

http://twitter.com/@senosderana
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