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V aya fin d e s emana q ue me ha d ad o  el p es ad o  d e Marcelo . Cuand o  s e p o ne en p lan Willyto  L erd o  no  hay q uien lo  ag uante.
Aho ra es tá celeb rand o  la victo ria d e Syriza, p artid o  al q ue ha id o  co g iend o  ap recio  a la p ar q ue p erd ía interés  en Po d emo s .
Ya s e s ab e q ue la d is tancia es  un p o tente p eg amento  p ara lo s  afecto s , q ue el sfumatto emb ellece las  fig uras , tanto  co mo  la

cercanía acab a p o r d is o lver las  p as io nes  o  camb iarlas  d e s ig no  a fuerza d e d efinir d emas iad o  lo s  co nto rno s  d el o tro . No  s é s i me
exp lico , la imag en hip errealis ta d e Marcelo  mas turb ánd o s e en mi s illa d e trab ajo  me ha d ejad o  tan p erturb ad a q ue me cues ta
enco ntrar las  p alab ras  p recis as .

BURGUESES A LAS P UERT AS DE T ANNHAUSERBURGUESES A LAS P UERT AS DE T ANNHAUSER

El viernes  Marcelo  me arras tró  a una p res entació n en la lib rería Enclave: Vícto r L eno re cual b ud a feliz mo d erab a una charla s o b re “El
fin d e la clas e med ia d es d e una p ers p ectiva cultural” co n Es teb an Hernánd ez, David  García Aris teg ui y Carlo s  Pard o .  Hernánd ez,
cuyo  ens ayo  El fin de la clase media ha llamad o  la atenció n d e p ro ho mb res  co mo  Jo s é Anto nio  Marina, Jo aq uín Es tefanía o  Juan Carlo s
Mo ned ero , es tab leció  el marco  d e la d is cus ió n en la enajenació n q ue vivimo s  en Es p aña, d o nd e p es e a s er cad a vez mayo r la b recha
entre rico s  y p o b res , y p o r tanto  cad a vez meno r la clas e med ia, to d o s  no s  p ens amo s  co mo  b urg ues es  aco mo d ad o s , inclus o  aunq ue
trab ajemo s  co mo  camarero s  o  es temo s  en el p aro . L o s  p o nentes  no  p arecían p o ners e d e acuerd o  en s i la clas e med ia, tan d eno s tad a
en el p as ad o  en ámb ito s  rad icales  p o r s er co ns id erad a un co rtafueg o  p ara el avance revo lucio nario , merecía o  no  s er reivind icad a. L o
q ue s í es tab a claro  es  q ue era alg o  d el p as ad o  q ue hab ía s id o  s us tituid o  p o r o tro  co s a, alg o  q ue alg uno s  llaman p recariad o  aunq ue a
Carlo s  Pard o  no  le p arecía un no mb re ajus tad o  a la p aup erizació n reinante: “Si g anas  mil euro s  y tienes  más  d e 35 año s  ya no  eres
p recario , eres  p o b re”. A mi lad o  Marcelo , co n s us  36 año s  recién cump lid o s , as entía s us p irand o  p o r s u co nd ició n d e tris te
teleo p erad o r cuyo  s ueld o  no  lleg a a 7 0 0  euro s ; co mo  to d avía no  me hab ía enfad ad o  co n él y en el fo nd o  s o y co mp as iva le to mé d e la
mano  co mo  mues tra d e ap o yo .

Pard o , d el q ue vis to  d e cerca nunca d irías  q ue es  g uap o  p ero  q ue en el sfumatto d e s us  d ig res io nes  res ulta la mar d e atractivo , s o ltó
una p erla más : q ue en Es p aña el único  p ro yecto  cultural q ue p arece ab o rd ars e co n s eried ad  es  mo ntar un b ar, mo ntar un b ar en
p ro vincias  y llamarle L as  Puertas  d e Tannhaus er.

Se hab ló  d e la p recaried ad  lab o ral en el ámb ito  cultural: d e la huelg a d e la FNAC, d e la p arad o ja d e una lib rería co mo  L a Central d o nd e
s us  d irectivo s  p res umen d e s er rad icales  izq uierd is tas  mientras  martirizan a s us  trab ajad o res , d el cas o  reciente d e lo s  fals o s
autó no mo s  d e la revis ta Playground y d el es cánd alo  d el Primavera So und  b us cand o  mano  d e o b ra d is p ues ta a trab ajar p o r 2,56 euro s
la ho ra. L a intervenció n más  lúcid a d e la tard e fue la d e Aris teg ui alud iend o  a la cantera cultural d e la ho s telería: d e có mo  lo s  b ares
es tab an lleno s  d e mús ico s , acto res  y es crito res  q ue aunq ue p as aran lo s  año s  s eg uían co ns id eránd o s e d e p as o , en es p era d e d ar co n
la canció n d el verano , g anar un ó s car o  el p remio  Planeta y p o d er d ed icars e en exclus iva a s u arte; es e es tar d e p as o  y “es e s entirs e tan
o rig inal has ta el p unto  d e creers e irrep res entab le” eran p ara Aris teg ui lo s  mayo res  o b s táculo s  p ara la mo vilizació n s ind ical, s eg ún él,
la única manera d e acab ar co n las  co nd icio nes  d e exp lo tació n. Tamb ién s eñaló  co n g racia el carácter d es mo vilizad o r d e alg unas
co ns ig nas  actuales  co mo  es a d e q ue s o mo s  el 99% , co mo  s i la s ituació n d e un emp lead o  d e b anca, un funcio nario , un p arad o  o  un
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mimo  q ue s e g ana la vid a en la calle fuera la mis ma. “Aq uí p arece –co ncluyó – q ue s ó lo  tenemo s  tres  s o lucio nes  p ara to d o : la Renta
Bás ica, co n la q ue s e p retend e res o lver to d o s  lo s  p ro b lemas  d e d es ig uald ad ; mo ntar co o p erativas , lo  cual s in un marco  d e ap o yo
ins titucio nal es  una manera d e p recarizar; y hacer una as amb lea. Alg uno s  inclus o  d es p ejan b alo nes  co n d eclaracio nes  tan
tranq uilizad o ras  co mo  inútiles  d iciend o  q ue la s o lució n es  la ed ucació n o  la ética, no  la lucha p o r las  mejo ras  s o ciales ”.

Al final, claro , s e acab ó  hab land o  d e Po d emo s , co mo  s e hab la en el circuito  d e enterad o s  mad rileño s : criticánd o lo s  s in d ejar d e
rep etir q ue tal y co mo  es tá el as unto  mejo r ello s  q ue cualq uier o tro . Pard o  d ijo  q ue él no  lo s  ib a a vo tar p ero  q ue es p erab a q ue to d o s
no s o tro s  lo  hiciéramo s . Aris teg ui ap untó  s u res erva, “lo s  d e Po d emo s  y lo s  d e Ganemo s  han es tad o  en Chiap as , en Venezuela, en el
Sáhara; han p arad o  d es ahucio s  tamb ién, p ero  ning uno  d e ello s  ha tenid o  la meno r exp eriencia en co nflicto s  s ind icales ”.

El p úb lico  intervino  co n b as tante animació n y  las  d o s  ho ras  s e p as aro n vo land o  ap o rtand o  p rueb as  s o b re la d ificultad  d e luchar
junto s  y d e ab and o nar el  ind ivid ualis mo  d o minante. Marcelo  y yo  no s  marchamo s  ento nces  a cenar y co mo  no  p arab a d e d arme la
murg a co n q ue yo  era más  ind ivid ualis ta y b urg ues a q ue él, acab é p o r invitarlo  a una hamb urg ues a (p illan la g racia) p ara q ue s e callara
la b o ca, co s a q ue no  co ns eg uí p ues  s e p us o  ante mi d es interés  a co ntarme la his to ria d e Syriza y d e s u líd er Ts ip ras . L ueg o  al lleg ar a
cas a s e q uejó  d e q ue le hab ía s entad o  mal la co mid a y no  q uis o  q ue hiciéramo s  el amo r.

CHRIST IANE F.,  LA YO NQ UI SUP ERST ARCHRIST IANE F.,  LA YO NQ UI SUP ERST AR

El s áb ad o  no s  d ed icamo s  a p errear. Marcelo  leyend o  s o b re las  eleccio nes  g rieg as  y yo  la auto b io g rafía d e la yo nq ui más  famo s a d e
Alemania y d e p arte d el extranjero . Yo, Christiane F., mi segunda vida, s o n las  memo rias  d e Chris tiane V. Fels cherino w trans critas  y
o rd enad as  p o r la jo ven p erio d is ta So nja Vuko vic, un relato  s o b re el infierno  d e la d ro g a co n ramalazo s  d e mo ralina q ue d e manera
invo luntaria retrata b ien la fig ura co ntemp o ránea d el famo s o  s in mérito . Chris tiane F. a la tierna ed ad  d e 15 año s  triunfó  en la Alemania
Fed eral g racias  al cuento  d e s us  tro p elías  y ad icio nes  p ub licad o  p o r la revis ta Stern en 197 8. Los niños de la estación del zoo q ue as í s e
llamó  aq uella b io g rafía d e q uinceañeras  q ue s e p ro s tituían p ara p ag ars e un p ico  fue llevad o  al cine d o s  año s  d es p ués  p o r Uli Ed el co n
el título  d e Christiane F. Hijos de la droga. Aq uella p elícula s e hizo  mund ialmente co no cid a y co n ella nues tras  mad res  no s  aleccio nab an
s o b re lo s  p elig ro s  d e d ro g ars e, antes  inclus o  d e q ue s up iés emo s  lo  q ue era un p o rro . Aho ra Chris tiane –cuya d ecad encia ha s id o
p untualmente s eg uid a p o r la p rens a ro s a y amarilla en s u p aís –, cump lid o s  lo s  cincuenta y uno , co n el híg ad o  d es tro zad o , d es p o s eíd a
d e la cus to d ia d e s u hijo  y eng anchad a a la metad o na d a s u vers ió n d e lo s  hecho s .

Dejand o  a un lad o  las  co ntinuas  jus tificacio nes  p s ico analíticas  q ue ens ucian el relato , la o rd enació n tramp o s a d e lo s  s uces o s  (co n la
res erva p ara el final d el carácter p arano ico  d e Chris tiane q ue d eb ía d e hab er ap arecid o  d es d e el p rincip io ), las  injus tificad as  y ño ñas
intervencio nes  d e la p erio d is ta (en el p o s tfacio  y en un cap ítulo  entremed ias ) y la d is cutib le vis ió n d e la d ro g ad icció n co mo  una
enfermed ad  d e imp o s ib le curació n, Yo, Christiane F., mi segunda vida es  un tes timo nio  valio s o  d e una p io nera en es o  tan co ntemp o ráneo
d e vivir d e una fama s in lo g ro . Chris tiane F. no  ha hecho  cas i nad a en la vid a más  q ue d ro g ars e g racias  al d inero  q ue le rep o rtaro n lo s
d erecho s  d e aq uel p rimer lib ro  y d e aq uella p elícula. Intentó  hacer alg o  en la mús ica ins is tiend o  en s u co nd ició n d e d ro g o ta, p ero



temas  co mo  “Ich b in s o  s üchtig ” (“Es to y eng anchad ís ima”) no  acab aro n d e funcio nar. Tamp o co  s us  ap aricio nes  en un p ar d e p elículas
le p ermitiero n d es arro llar una carrera d e actriz. Es o  s í, era g uap a co n avaricia, lo  q ue exp lica la fas cinació n d e s u p ers o naje p úb lico  y
q ue s e le ab rieran tantas  p uertas  en s u juventud .

El p ers o naje d el mald ito  no  es  una invenció n d e la co ntracultura, ya la vo z d e Orfeo  venía auto rizad a p o r una vid a d es g raciad a, co mo  s i
p ara co nmo ver al o yente hiciera falta p as ar antes  p o r lo s  infierno s . Pero  s i en s u vid a mald ita Chris tiane F. no  es  o rig inal s ino  una p ieza
más  d e una larg a trad ició n, ap o rta en camb io  la no ved ad  d e no  hacer nad a, d e s er famo s a s imp lemente p o r encarnar el p ers o naje d e la
niña d es carriad a en el imag inario  co lectivo . A la yo nq ui s up ers tar le b as ta co n d ro g ars e y mo ntar un numerito  d e cuand o  en cuand o . L a
falta d e vo luntad  p ara d es eng anchars e s e co nvierte en ella en la virtud  d e s er fiel al relato , una his to ria q ue acab a p o r p as arle factura
p ues  co mo  mand a el tó p ico  lo s  yo nq uis  mueren s o lo s  o  acab an, co mo  ella, med io  lo ca co mp artiend o  p is o  co n 15 p erro s , s in q ue
imp o rte q ue año s  atrás  s e haya co d ead o  co n David  Bo wie, Nina Hag en o  Patricia Hig hs mith.

L o s  cap ítulo s  más  hermo s o s  s o n lo s  d e s u es tancia en Grecia y s us  amo res  co n Panayo tis , un yo nq ui g rieg o  d e vid a nó mad a q ue
cuand o  lo  co no ció  vivía d entro  d e un árb o l. Co n la excus a d e Grecia y el o b jetivo  d e es timular s exualmente a Marcelo  y q ue d e una vez
p o r to d as  me to mas e d es p ués  d e más  d e una s emana d e ab s tinencia, me p us e a la ho ra d e la s ies ta a leerle  un frag mento  p icantó n d e
Chris tiane hab land o  d e Panayo tis :

“Cad a vez q ue no s  aco s táb amo s , yo  tenía un o rg as mo . Co n una res is tencia envid iab le y una co mb inació n p erfecta d e ag res ivid ad  y
d elicad eza me acariciab a entera. El hecho  d e q ue me amas e co n tan p o co  p ud o r y tanta intens id ad  p ro vo cab a q ue me q uis iera más  a mí
mis ma.”

De nad a s irvió , a Marcelo  no  le interes ab a es a Grecia d e yo nq uis  tras humantes .

11 MILLO NES DE GRIEGO S11 MILLO NES DE GRIEGO S

Des p ués  d e un d ía d e p erreo  (a lo  Chris tiane F. p ero  s in d ro g as ) lleg ó  la no che y no s  fuimo s  a cenar al b ar d e al lad o  y no s
enco ntramo s  co n un amig o  mío  q ue p recis amente hab ía vivid o  mucho s  año s  en Co rfú reg entand o  un ho s tal p ara extranjero s  alemanes .
Marcelo , co mo  no , al s ab erlo  le p reg untó  p o r las  eleccio nes  g rieg as  d el d ía s ig uiente, no  s in antes  d ar una exhib ició n d e
co no cimiento s  recién ap rend id o s  s o b re la cris is , el imp ag o  d e la d eud a y el Plan d e Salvació n Nacio nal d e Syriza. Mi amig o  no  p areció
co mp artir entus ias mo  alg uno  y s e limitó  a d ecir q ue Grecia no  exis te, q ue lo  q ue exis te s o n lo s  g rieg o s , 11 millo nes  d e p ers o nas  s in
ning ún s entid o  d e Es tad o . Que a Grecia no  hay q uien la s alve, co n o  s in d eud a, p o rq ue allí cad a uno  va a lo  s uyo , y q ue no  s e p ued e
acab ar co n la co rrup ció n p o rq ue entre o tras  co s as  no  s e p ued e meter a la mitad  d e la p o b lació n d e un p aís  en la cárcel.

Marcelo  s e q ued ó  un rato  callad o  antes  d e llamarlo  mentiro s o  y s o ltar en p lan metralleta ejemp lo s  q ue hab ía memo rizad o  unas  ho ras
antes  y q ue p ara él d emo s trab an la revo lució n co ntra el neo lib eralis mo  q ue s e es tab a d and o  en Grecia: el cas o  d e las  “clínicas
s o ciales ”, centro s  d e s alud  auto g es tio nad o s  p o r méd ico s  y enfermeras  d es p ed id o s  d e la s anid ad  p úb lica; y las  más  d e tres cientas
 o rg anizacio nes  d e s o lid arid ad  q ue co ns is ten en b anco s  d e tiemp o  y b anco s  d e alimento s  ig ualmente auto g es tio nad o s  p ara p aliar la
creciente mis eria a b as e d e trueq ue y ap o yo  mutuo . Cuand o  Marcelo  terminó  s u encend id o  p arlamento , mi amig o  s e echó  a reír y le
p reg untó  co n cierta malicia cuántas  veces  hab ía es tad o  en Grecia. Marcelo  co ntes tó  q ue ning una p ero  q ue es tab a lo  s uficientemente
info rmad o  y q ue to d o s  no s  d eb eríamo s  d e aleg rar d e q ue la Co alició n d e Izq uierd a Rad ical (Syriza) g anas e las  eleccio nes . “Só lo  co n
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Clarita Brown (Valladolid, 1984) sigue viviendo a cuenta del Estado mientras termina su tesis sobre un asunto tan sesudo como irrelevante. Hasta hace unos

q ue el p res id ente d e un p aís  no  lleve co rb ata es  un g ran p ro g res o ”, d ijo  Marcelo  refiriénd o s e a Ts ip ras . Mi amig o  rep licó  co n
tranq uilid ad  q ue p o co  ib a a lo g rar cualq uier g o b ierno  y q ue ning una co nfianza le merecía un líd er, p o r muy izq uierd is ta q ue s e d ig a,
q ue en las  últimas  s emanas  s e hab ía d ejad o  ver co n el arzo b is p o  d e Atenas , hab ía q uitad o  la fo to  d el Che d e s u d es p acho  y s e hab ía
d eclarad o  s eg uid o r d e Ro o s evelt.

El d es encuentro  p o d ía hab er terminad o  ahí, p ero  el to nto  d e Marcelo  s e p us o  en p lan Willyto  L erd o , co mo  un energ úmeno , a d ecirle
q ue g racias  a g ente co mo  él el mund o  es tab a co mo  es tab a. Meno s  mal q ue mi amig o  s e echó  a reír s in d arle imp o rtancia; d ánd o me d o s
b es o s , s e d es p id ió  d e mí  ig no ránd o lo , co n un “a ver s i no s  vemo s  p ro nto  en un s itio  co n meno s  ruid o ”.

Y UN AP ASIO NADO  P AJILLEROY UN AP ASIO NADO  P AJILLERO

De vuelta d el b ar, Marcelo  s eg uía lamentand o  q ue o ccid ente es tuviera lleno  d e b urg ues es  ind ivid ualis tas  y cínico s . A p unto  es tuve d e
d ecirle q ue mejo r s e fuera a s u cas a y me d ejas e en p az, p ero  tamp o co  me ap etecía terminar un s áb ad o  enfad ad a y d urmiend o  s o la. El
as unto  es  q ue lleg amo s  y Marcelo , co mo  es tab a muy alterad o , s e q ued ó  en el s aló n naveg and o  p o r internet, leyend o  más  co s as  s o b re
Grecia. Yo  me fui a la cama y me q ued é d o rmid a. Pero  al rato , no  s é muy b ien p o r q ué, me d es p erté y vi q ue la p uerta d e la hab itació n
es tab a cerrad a. Co n cuid ad o  la ab rí y me enco ntré co n un s aló n en p enumb ra y a Marcelo  co n lo s  auriculares  p ues to s  mas turb ánd o s e
co mo  un p o s es o  frente a la p antalla d e mi o rd enad o r. Me enfad é, claro , no  p o rq ue s e mas turb ara s ino  p o rq ue hacía más  d e una
s emana q ue me rehuía s exualmente y, tamb ién, es  verd ad , p o rq ue no  lo  hab ía vis to  jamás  as í d e entreg ad o  cuand o  fo llab a co nmig o .
Cuand o  encend í la luz s e as us tó  y ráp id amente s e s ub ió  lo s  p antalo nes . Sin d arle tiemp o  a d ecir nad a lo  co g í d el b razo , ab rí la p uerta
d el p is o , le d i s u chaq uetó n y lo  eché fuera.

El d o ming o  ha trans currid o  s in q ue Marcelo  llamara p ara d is culp ars e. Aho ra mientras  es crib o  es to  p ara d es q uitarme, él and a
celeb rand o  la victo ria d e Syriza en Faceb o o k, co mp artiend o  el víd eo  d e Zo rb a el g rieg o  b ailand o  el s irtaki y rep ro d uciend o  las
p alab ras  d e Ts ip ras : “Hab éis  vencid o  el mied o  y recup erad o  la es p eranza y la s o nris a. El s o l vuelve a b rillar s o b re Grecia”.

No  s é s i s erá verd ad  es o  q ue s e d ecía al p rincip io  d e la cris is , q ue Grecia es  el p aís  d el futuro . Sup o ng o  q ue hab rá q ue p o ners e
co ntento s  y q ue s o nreír, o lvid ar p o r un mo mento  q ue vivimo s  en una mentira d e b urg ues es  q ue no  lo  s o n, d e ind ivid ualis tas  q ue hab lan
en no mb re d e la revo lució n co lectiva, d e yo nq uis  q ue viven ro d ead o s  d e p erro s , d e famo s o s  s in mérito  y d e p ajillero s  q ue p refieren
mas turb ars e a fo llar en co mp añía. So nrían co nmig o , el futuro  ya es tá aq uí.
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meses tenía un perro que la obligaba a salir de casa un par de veces al día, ya ni eso.
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RT @alphadecayed: ¿Tienen algo que ver las elecciones griegas y las andanzas yonquis de Christiane F.? Según @ElEstadoMental, muchísimo htt…
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Burgueses, yonquis, griegos y pajilleros. Por Clarita Brown http://t.co/33hkTRKigz #Siryza #ClaseMedia #Autónomos http://t.co/fMIG556lVO

25 Enero 2015

RT @Optidismo: ¡Optimismo para periodistas está disponible! http://t.co/zQWYlh66Zm Gracias a @ElEstadoMental @zophiap

25 Enero 2015

RT @lupicinio: EL 12%, por Paul B. Preciado http://t.co/GhfLRkEdMC http://t.co/sosWTHHvgC

25 Enero 2015

RT @LMorales999: Perlas y cicatrices para Pedro Lemebel | El Estado Mental http://t.co/x1QA5ACcLe

25 Enero 2015

RT @joanvich: Ya se pueden escuchar todos los programas de Moscas y Arañas, con Charlie Mysterio y Javi Bayo, en @ElEstadoMental : http://t…

25 Enero 2015

RT @DimensioNPOP: Qué jefazo es Charlie Mysterio!! Por aquí va su "Corazón Roto en Mil Pedazos" de #LosCaramelos http://t.co/KDWheSsHxE

25 Enero 2015

RT @DiscosFUP: @truchomarx @sansonero Charlie Mysterio es una auténtica enciclopedia del pop. Por cierto sus primeras canciones editadas fu…
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