

Autoficción, internet y antidepresivos

Tao Lin (Nueva York, 1983), uno de los máximos representantes de la nueva ficción norteamericana, regresa a las librerías españolas con *Taipéi*. Portavoz de la generación *hipster*, como Allen Ginsberg o Jack Kerouac lo fueron de la *beat*, a Tao Lin se le ha calificado como el nuevo Douglas Coupland, como un digno sucesor de Bret Easton Ellis o como el heredero de David Foster Wallace. *Taipéi* es su tercera novela, después de un libro de poemas, “You Are a Little Bit Happier Than I Am” (2006), y otras dos novelas: *Robar en American Apparel* (2009) y *Richard Yates* (2010). Es el representante de lo que se conoce como *Alt-Lit*, Literatura Alternativa, o la rama moderna de la última narrativa americana, una etiqueta que engloba a un conjunto de escritores que incluyen en sus trabajos internet y el uso de las redes.

En *Taipéi* seguimos a Paul, un joven escritor, mientras deambula por Brooklyn esperando a que empiece su gira promocional por un libro que ha publicado. Asistimos a una ruptura, a algunas fiestas, a cómo “trabaja en algunas cosas” y a extrañas interacciones sociales con sus pseudo-amigos. Durante la gira conoce a Erin, una mujer tan perdida como él. Se convierten en pareja y pasan sus días tomando drogas, discutiendo qué sienten el uno por el otro, yendo a la compra, twitteando películas en directo y haciendo videos de baja calidad en sus MacBooks. Constantemente actualizan sus *Tumblr*, *Twitter* y cuentas de *Gmail* y los links a otros blogs son su forma de relacionarse. La *Taipéi* del título no es más que la isla de origen de los padres de Paul, y su hipotético y humillante retiro si fracasa como escritor.

Los personajes en las novelas de Tao Lin se distinguen por la apatía: son jóvenes en la veintena, bohemios que se sienten aquejados de *mal de vivre*, lo que les impide relacionarse con normalidad con las personas de su entorno y canalizar sus intereses y conocimientos en actividades productivas. El estilo de *Taipéi* es minimalista, con un narrador al que no le interesa describir en detalle el entorno ni los personajes, ni siquiera los hechos que suceden, simplemente porque el tedio de vivir y la indiferencia son demasiado (Paul va a la biblioteca a trabajar “en cosas”, reacciona poniendo “cara neutral”, sale de un bar junto con “cuatro o seis personas”). El *affectless style* del libro (que podríamos traducir como estilo distante), hace que en ocasiones parezca una mezcla entre un texto periodístico y las entradas de un diario, algo parecido a un blog. Paul no tiene mucho que decir, pero lo dice de todos modos. En palabras del autor: “No veo mi memoria como algo

preciso o estático y, en la ficción autobiográfica, mi objetivo es crear un efecto, no documentar la realidad”.

Lin convierte a Paul, el protagonista, en un *alter ego* de sí mismo. Los dos comparten varios rasgos, desde su origen taiwanés hasta su uso de las drogas. Tao Lin afirmó en una entrevista con *Entertainment Weekly*: “No me he guardado nada para un futuro libro. He usado, como fuentes, todo lo que sé o he sentido o experimentado, o he podido imaginar saber o sentir o experimentar, hasta este punto de mi vida”. *Taipéi* es a veces magnífica y a veces exasperante, se balancea entre la monotonía y la belleza. Casi todas las metáforas de este libro tienen relación con la experiencia online del autor y su perspectiva de cómo está colonizando la conciencia. Por ejemplo, cuando Paul se despierta por las mañanas, siente sus memorias descargándose en su mente, como si fueran archivos PDF. Esta novela va dirigida a un público concreto, aquellos que pueblan las redes y el ciber mundo, pero es un relato necesario que refleja la actualidad. *Taipéi* despierta amor y odio por igual, lo mismo que la generación que retrata, que se ama y se odia a sí misma. La generación del yo, de la publicidad de uno mismo, de la autocompasión y del *voyeurismo*. Una generación contenida en 295 páginas.

Verónica Enamorado



Tao Lin, *Taipéi*
Barcelona, Alpha Decay
295 páginas, 21,90 euros
Traducción: Marta Alcaraz