

← Kosmopolis! Kosmopolis!

el profund caliu de Marina Keegan

by albert lloreta | 23 març 2015 · 16:00

El pitjor de *The Opposite of Loneliness* és també el motiu principal de la seva publicació: que l'autora, la **Marina Keegan**, va morir en un accident de cotxe als 23 anys. És el pitjor del llibre perquè la seva mort deixa la porta mal tancada. Volem que els contes i assajos del seu llibre parlin per si sols, però entre línia i línia és difícil no pensar en la Marina Keegan escrivint a altes hores de la nit, uniformada en el xàndal de la Universitat de Yale, envoltada de Reeses i il·luminada pel portàtil. I llavors és difícil no deprimir-se. Diguem-ho clar: és una merda llegir-la i saber que, en el seu cas, les promeses i il·lusions de futur són una estafa. He intentat processar el llibre ignorant aquesta tragèdia, així que aquest seria el meu article sobre *The Opposite of Loneliness* si Marina Keegan no hagués mort:

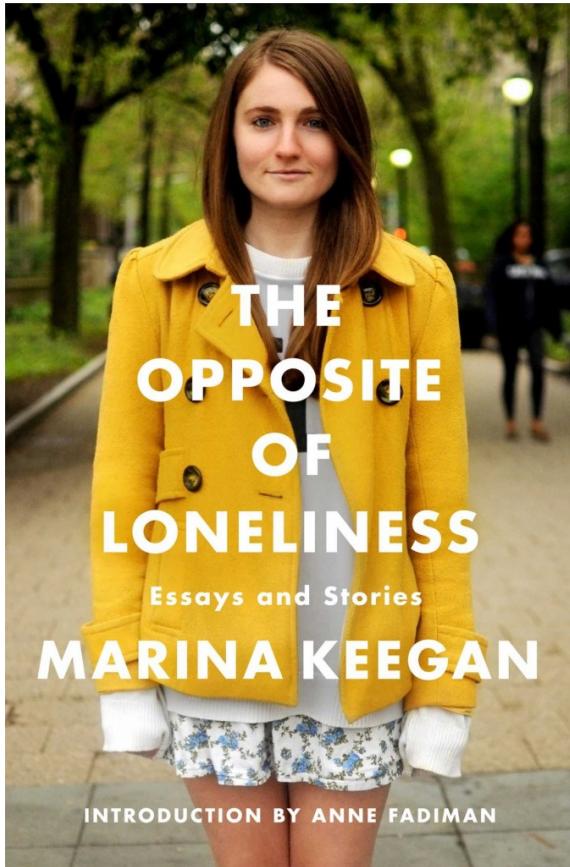
*

En un [article](#) al *The New York Times*, la professora Christy Wampole parlava dels perills de l'era de la *Ironia Profunda* (el concepte és seu). Wampole advertia que la ironia és una eina d'autoprotecció utilitzada per esquivar les crítiques i la responsabilitat de tota creació. Argumentava que aquest paper central de la ironia en la cultura contemporània deixa poc terreny a la proposició sincera d'idees i pensaments. L'article resumia aquest escriure i viure beenbrokià (el concepte és meu) en una frase emmarcable: "To live ironically is to hide in public".

La ironia és una eina que la generació dels *millenials* ha acceptat amb els braços oberts, heus aquí la nostra era. Apropiar-se amb massa sentimentalisme d'una idea, d'un concepte o d'una emoció és perillós i vergonyant. Internet només fa que augmentar l'hostilitat de l'espai creatiu: tota tesi té ja preparada una antítesi i una caricatura, tota idea té ja enllestida una reducció a l'absurd.

Etiquetes

- willa cather (1)
- jennifer egan (1)
- jaume cabré (1)
- jörg fauser (1)
- albert camus (1)
- art spiegelman (1)
- manuel puig (1)
- walter hines page (1)
- jonathan lethem (1)
- gert ledig (1)
- jean echenoz (1)
- andré brink (1)
- voltaire (1)
- roberto bolaño (1)
- alan paton (1)
- pep bertran (1)
- ari folman (1)
- julian barnes (1)
- jorge carrión (1)
- salvador espriu (1)
- shakespeare (1)
- slavenka drakulić (1)
- ryszard kapuściński (1)
- reinhard döhl (1)
- plàcid garcia-planas (1)
- raymond queneau (1)
- tara gorman (1)
- thomas pynchon (1)
- zygmunt bauman (1)
- saul bellow (1)
- mariana alcoforado (1)
- víctor sabaté (1)
- umberto eco (1)
- todd solondz (1)
- tolstoi (1)
- philip roth (1)
- shalom auslander (1)
- sinclair lewis (1)
- theodor herzl (1)



El llibre ha estat publicat per Scribner. La noia de la coberta és la mateixa Marina Keegan.

Recull d'assajos i contes, *The Opposite of Loneliness* aporta exactament el contrari d'aquest problema cultural: literatura d'anada (i no de tornada), d'acció (i no de reacció), de caliu constructiu (i no de fredor destructiva), d'espai comú (i no d'individualisme feroç) i d'humilitat calmosa (i no de seguretat agressiva). I malgrat tot, la Marina Keegan aconsegueix no sonar bleda ni naïf. El llibre s'ha fet relativament famós per l'assaig que li dóna el títol: *The Opposite of Loneliness*. El text és una cançó d'amor a la vida universitària i al sentit de comunitat que se'n desprèn. Keegan intenta descriure una sensació col·lectiva que no troba al diccionari: "We don't have a word for the opposite of loneliness, but if we did, I could say that's what I want in life". (Quina falca cínica hi posaria en Ben Brooks? Quin edulcorador destructiu? No ens importa el més mínim).

L'assaig, que podeu llegir [aquí](#), converteix un lloc presumptament amenaçador, estressant i ultracompetitiu en una república generacional on tot és en potència i tot és comú. No és somniar truites, és un estendre la mà per destensar l'ambient i recuperar els beneficis originals de reunir molta gent jove i intel·ligent perquè aprengui coses a la vegada.

El valor principal de *The Opposite of Loneliness* és que el que escriu Marina Keegan és propi de la seva edat i identitat. No busca una veu adulta i estable, ni una de dramàtica i decadent. Escriu amb sinceritat des de (i de) la bombolla d'una joventut privilegiada de classe mitja alta nord-americana. Keegan ofereix els desequilibris, exageracions i pors pròpies (i limitades) d'un món construït a base d'estabilitat familiar i econòmica, estudis universitaris d'elit, sociabilitat digital, inquietuds culturals, dubtes existencials recurrents i un llarg etcètera de *millennial basics*. En parla amb sinceritat, sense amagar-se'n ni exagerar.

Es tracta del seu univers personal, però també d'una fotografia generacional que actualitza alguns dels elements mítics del corpus mental americà. Per exemple: el Cotxe, que Keegan descriu a l'assaig "Stability in motion" com una extensió de la seva habitació i com un espai de desenvolupament personal durant la seva adolescència. El cotxe de la Marina Keegan va cicatrizzant amb marques de les vivències a mesura

- [cèsar august jordana](#) (1)
- [ludvig holberg](#) (1)
- [sade](#) (1)
- [jack london](#) (1)
- [adrian nicole leblanc](#) (1)
- [virginia woolf](#) (1)
- [cèlia suñol](#) (1)
- [john d'agata](#) (1)
- [sophie calle](#) (1)
- [lydia davis](#) (1)
- [marina keegan](#) (1)
- [aleksandar hemon](#) (1)
- [robert d. kaplan](#) (1)
- [jean baudrillard](#) (1)
- [edgar morin](#) (1)
- [marcel proust](#) (1)
- [aurora bertrana](#) (1)
- [andrei kurkov](#) (1)
- [rafael chirbes](#) (1)
- [simone weil](#) (1)
- [john dos passos](#) (1)
- [zadie smith](#) (1)
- [yu hua](#) (1)
- [franz kafka](#) (1)
- [elif shafak](#) (1)
- [noviolet bulawayo](#) (1)
- [miguel de unamuno](#) (1)
- [gerard reve](#) (1)
- [jon lee anderson](#) (1)
- [george orwell](#) (1)
- [suad amiry](#) (1)
- [scholastique mukasonga](#) (1)
- [gary shteyngart](#) (1)
- [peter weiss](#) (1)
- [peter handke](#) (1)
- [ernesto sábato](#) (1)
- [enrique vila-matas](#) (1)
- [dostoievski](#) (1)
- [francesc orteu](#) (1)
- [frank kunert](#) (1)
- [georg simmel](#) (1)
- [friedrich dürrenmatt](#) (1)
- [chris morris](#) (1)
- [boris vian](#) (1)
- [aldous huxley](#) (1)
- [guilleragues](#) (1)
- [anna garcia garay](#) (1)
- [arturo pérez-reverte](#) (1)
- [borges](#) (1)
- [billie holiday](#) (1)
- [goethe](#) (1)
- [eugen gomringer](#) (1)
- [michel houellebecq](#) (1)
- [joseph conrad](#) (1)
- [josep maria de sagarra](#) (1)

que passen els anys: un *The New York Times* d'un antic noviet adolescent al seient del copilot, boles de paper de plata, piles de lectures obligatòries de l'institut, enganxines antirepublicanes o els cent capítols de Harry Potter en una pila de fotocòpies. Interès antropològic + sinceritat personal.

It may have been awkward-looking and muddled, but I was attached to my car. It was a portable home that heated my seat in winter and carried me home at night. I had no diary and rarely took pictures. That old Toyota Camry was an odd documentation of my adolescensce. [...] In the week before I left for college, my parents made me clean it out for my brother's sake. I spread six trash bags over the driveway, filling them with my car's contents as the August sun heated their black plastic. The task was strange, like deconstructing a scrapbook, unpeeling all the pictures and whiting out the captions.

El mateix tractament íntim i obert el trobem quan parla dels dubtes sobre la solidaritat animal, sobre la relació amb la seva mare i amb el menjar, sobre el futur professional dels universitaris de Yale, sobre el gran Déu Internet o sobre la figura de la parella no-però-sí-però.



Fraternitat universitària en un dels halls de Berkeley. L'imatge és del documental "At Berkeley" de Frederick Wiseman.

Marina Keegan domina i coneix el seu entorn i el disseciona i embelleix a la vegada. Quan en alguns dels contes i assajos se separa d'aquest espai personal —drames adults, drames socials, drames aliens— la veu literària es difumina i perd el control de la narració, i això fa més blanca i avorrida la lectura.

Keegan és una bona observadora que suma caliu a la intel·ligència. A més, és una escriptora de 23 anys capaç de *driblings* i maniobres que recorden la síntesi i senzillesa d'una Lydia Davis, sense perdre l'exhaustivitat d'una Zadie Smith. Però el millor de *The Opposite of Loneliness* és que trenca amb la tendència dels escriptors joves a voler haver resolt el món abans d'hora i a la vegada ens allibera als lectors, per unes hores, dels nostres propis cinismes. Només puc resumir-ho d'una manera: Marina Keegan fa Nadal.

Compartir

Filed under [General](#), [Ressenyes](#)
 Tagged as [marina keegan](#)

Leave a Comment

Deixa un comentari

L'adreça electrònica no es publicarà. Els camps necessaris estan marcats amb *

- [heinrich böll](#) (1)
- [miquel colomer](#) (1)
- [perejaume](#) (1)
- [paul austen](#) (1)
- [jose saramago](#) (1)
- [miguel delibes](#) (1)
- [javier marías](#) (1)
- [j.m.g le clézio](#) (1)
- [jordi nopalca](#) (1)
- [jean luc godard](#) (1)
- [james joyce](#) (1)
- [john berryman](#) (1)
- [jerzy kosinski](#) (1)
- [homer](#) (2)
- [joan-lluís lluís](#) (2)
- [julio cortázar](#) (2)
- [nabokov](#) (2)
- [hannah arendt](#) (2)
- [oscar wilde](#) (2)
- [charles bukowski](#) (2)
- [rainer maria rilke](#) (2)
- [arthur miller](#) (2)
- [don delillo](#) (2)
- [ernest hemingway](#) (2)
- [gaziel](#) (2)
- [wajdi mouawad](#) (2)
- [george saunders](#) (2)
- [nadine gordimer](#) (2)
- [sergi pons codina](#) (2)
- [reinaldo arenas](#) (2)
- [carson mccullers](#) (2)
- [john steinbeck](#) (2)
- [stefan zweig](#) (2)
- [sherwood anderson](#) (2)
- [colm tóibín](#) (2)
- [t. s. eliot](#) (2)
- [tennessee williams](#) (2)
- [herman melville](#) (3)
- [gustave flaubert](#) (3)
- [david foster wallace](#) (3)
- [j. m. coetzee](#) (3)
- [gabriel garcía márquez](#) (3)
- [truman capote](#) (3)
- [jordi llovet](#) (3)
- [jonathan franzen](#) (3)
- [john fante](#) (3)
- [georges perec](#) (4)
- [teju cole](#) (4)
- [f. scott fitzgerald](#) (5)
- [william faulkner](#) (5)
- [max besora](#) (7)
- [festivaleliteratura](#) (16)

Nom *

Correu electrònic *

Lloc web

Podeu fer servir aquestes etiquetes i atributs HTML: <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <i> <q cite=""> <strike>

[Envia un comentari](#)

Fem-ho ràpid:

Cerca

Facebook

Twitter

Tuits de @elsdedalt