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Will–, la gente corre como si ya 
hubiese llegado la tormenta”. “Lle-
gó –gritó Jim–, la tormenta somos 
nosotros”. Desde 1958 hasta 1978, 
Doinel fue una corriente parale-
la y autónoma de la nouvelle va-
gue. Un torbellino de rebeldía en 
medio de un cine caduco y sin 
fuerza. Puede decirse que todas 
las películas de Doinel hablan de 
un día perdido (por problemas 
conyugales, exigencias estudian-
tiles, primeros golpes de la madu-
rez), pero todavía estoy por saber 
qué es un día ganado. En cine, eso 
no existe. 

  Si algo tenía claro Truffaut es 
que “uno hace las películas que le 
atormentan”. Manías, sueños, hi-
pocondrías, miedos, obsesiones, 
hablan a fondo de las películas de 
Truffaut. Tanto es así que Bonet ti-
tuló su libro con una de sus ma-
nías recurrentes: el número 813, tí-
tulo a su vez de una novela de 
Maurie Leblanc, protagonizada 
por el ladrón de guante blanco Ar-
senio Lupin: “A Truffaut le gustaba 
muchísimo Maurice Leblanc. 813 
es una novela suya a la que hacía 
homenajes constantes en sus pe-
lículas. El número podía aparecer 
en una matrícula, en una puerta 
de habitación de hotel, incluso hay 
un personaje que dice que estuvo 
813 noches encerrado en una ha-
bitación”. Harold Bloom sostenía 
que la mejor poesía del siglo XX 
estaba escrita en prosa. Yo creo 
que lo dice porque no ha visto nin-
guna de las películas de Truffaut.
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A principios de este año se armó 
un cierto revuelo entre los consu-
midores de ciertos electrodo-
mésticos a cuenta de la vulnera-
ción de la privacidad de sus usua-
rios. Según informaba el diario 
The Mirror, se trataba de la com-
pañía Samsung, fabricante de te-
levisores, quien tuvo que advertir: 

“cualquier información personal 
sensible hablada frente al televi-
sor puede ser captada por el dis-
positivo y transferida a un terce-
ro a través de un sistema de reco-
nocimiento de voz”, informó la 
compañía. La empresa justifica-
ba esto en bien de sus clientes, da-
do que la recogida de miles de vo-
ces podía ser utilizada en la inves-
tigación para el perfecciona-
miento del televisor en el sistema 
de reconocimiento de voz, a fin 
de que el usuario pueda, con su 
sola voz, hacer que el televisor se 
encienda, se apague o se sintoni-
ce. Todo es por el bien del consu-
midor. Como también se afirma 
cuando nos vigilan en cualquier 
comercio: se le advierte de que Vd 

está siendo grabado… por el bien 
de su seguridad. Se le advierte de 
que esta conversación telefónica 
está siendo grabada… para mejo-
rar nuestro servicio para con Vd. 
Y así sucesivamente, en una ca-
rrera en la que sólo falta que se le 

advierta a Vd de que está siendo 
atracado o vilipendiado o abusa-
do… por su bien. Las formas son 
como las de aquél benefactor 
que, poniendo el brazo por enci-
ma al protegido, le decía, para su 
tranquilidad: “Te voy a ofrecer en-
tre dos metales a elegir, y no te po-
drás negar: o plomo, o plata”. Pa-
ra ir cerrando más la cuerda que 
ahorca todo atisbo de libertad del 
individuo, la compañía australia-
na Myob ha elaborado un infor-
me acerca de cómo se va a pre-
sentar el medio laboral para den-
tro de 25 años, una prospectiva 
que el think tank ha descrito así 
por medio de su portavoz Simon 
Raik-Allen: “El invento principal 
será las proyecciones holográfi-

cas. Se cree que el espacio laboral 
se reorganizará de tal manera 
que podríamos interactuar con la 
gente mediante hologramas a 
través de todo el mundo. Una 
persona jamás se encontrará ca-
ra a cara con sus compañeros de 
trabajo”.  Como la tecnología, pa-
ra entonces, lo permitirá, se nos 
habrá implantado en el cuerpo 
todo tipo de microchips y weara-
bles, de forma que, sin tocarlos, 
manejemos los escritorios de las 
computadoras, y la realidad au-
mentada estará ya incorporada 
a nuestra retina, posibilitando 
que abramos todos los link de in-
ternet y de la meta-internet tan 
sólo con la mirada. Se multiplica-
rán las impresoras 3D, y los vehí-
culos serán no tripulados, serán 
drones que nos transportarán de 
un lado a otro en los lugares de 
trabajo. Se me asemeja a un Gran 
Hermano televisivo y nosotros, 
los que estamos dentro del Gran 
Hermano, una multitud de bele-
nes estéban cada vez más vacíos, 
ignorantes, inutilizados, cebados 
y, encima, creídos.
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 Vivimos materialmente sepulta-
dos en imágenes de todo tipo: fo-
tografías familiares, fotogramas de 
películas, anuncios de publicidad, 
logotipos, marcas. Las imágenes 
son un elemento fundamental en 
los procesos cognitivos, como la 
percepción o la memoria. Hace 
tiempo que las imágenes le gana-
ron el pulso a la experiencia senso-
rial  de la magdalena de Proust:  
“En el mismo instante en que ese 
sorbo de té mezclado con sabor a 
pastel tocó mi paladar… el recuer-
do se hizo presente… Era el mis-
mo sabor de aquella magdalena 
que mi tía me daba los sábados 

por la mañana. Tan pronto como 
reconocí los sabores de aquella 
magdalena… apareció la casa gris 
y su fachada, y con la casa la ciu-
dad, la plaza a la que se me envia-
ba antes del mediodía, las calles”. 

 A veces pienso que no importa 
tanto lo que cuentan los libros, co-
mo las imágenes que te dejan en la 
retina. Algo similar sucede con las 
películas. La ilustradora valencia-
na Paula Bonet acaba de publicar 
un libro titulado 813 en el que ho-
menajea al cineasta francés 
François Truffaut a través de dibu-
jos y palabras, pero, sobre todo, es-
bozos, pinceladas de color, que 

nos acercan a la vida del director 
más emblemático de la nouvelle 
vague, al mismo tiempo que anali-
za el triángulo formado por 
Truffaut, Antoine Doinel, su álter 
ego en cinco de sus películas (Los 
400 golpes, El amor en fuga, El 
amor a los veinte años, Besos roba-
dos y Domicilio conyugal) y Jean 
Pierre Léaud, el actor fetiche que 
dio vida a Doinel, un personaje sa-
cudido por accesos románticos, 
egoístas y humorísticos, siempre 
con semblante serio. 

  Si hay alguien que representa 
mejor la insolencia juvenil en el 
cine ese alguien es Antoine Doi-
nel. Ray Bradbury lo expresó a su 
modo en un diálogo célebre de La 
feria de las tinieblas: “Eh –gritó 
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Dibujando a Truffaut 

Los editores de Alpha De-
cay suben la apuesta. Se sa-
ben en racha con el escritor 
neoyorquino Tao Lin, a 
quien muchos comparan 
con Bret Easton Ellis, Dou-
glas Coupland e incluso con 
Haruki Murakami, pero sólo 
por ser asiático. Sus libros 
(Robert Yates, Robar en 
America Apparel y Taipéi) 
cada vez molan más, igual 
que sus entrevistas, donde 
Tao Lin dice cosas como és-
ta: “No necesito crear a un 
personaje, simplemente me 
utilizo a mí mismo como 
inspiración”. La demostra-
ción la tienen en el libro de 
relatos Sexo tras unos días 
sin vernos (reúne los nueve 
relatos que componen su 
primer libro, Bed, y trece 
cuentos sueltos, nunca an-
tes reunidos en un volu-
men) que la editorial catala-
na publicará a principios de 
abril. Los  personajes de Se-
xo tras unos días sin vernos 
son  jóvenes deprimidos, so-
litarios, alienados, con baja 
autoestima, fobia social y 
otros muchos problemas. 
Como no podía ser de otra 
manera en un autor  que 
describe como ningún otro 
autor de su generación la 
apatía y la falta de esperanza 
en una sociedad cada día 
más hostil, individualista y 
en la que las únicas satisfac-
ciones provienen de alivios 
puntuales, como las drogas 
de diseño, la comida rápida, 
el sexo casual sin ganas, no-
ches sin dormir y conversa-
ciones vía chat. Aquí hay pa-
ra todos.
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Si algo tenía claro el 
director de la ‘nouvelle 
vague’ es que “uno 
hace las películas                   
que le atormentan” 

Paula Bonet en su estudio. |  LA PROVINCIA / DLP 

“Se cree que el espacio 
laboral se reorganizará 
de tal manera que 
podríamos interactuar 
con la gente mediante 
hologramas”


