
El 26 de mayo de 2012 moría Marina Keegan. Se había gradua-
do en Yale días antes. «The New Yorker» esperaba a esta joven 
promesa cuyos artículos recopila «Lo contrario de la soledad»

MARINA KEEGAN, 
LA MEJOR ALUMNA

E
l 1 de octubre de 
1930, The New Repu-

blic publicó el rela-
to autobiográfico 
«Expelled» para pre-

sentar a «la voz de una nueva 
generación». La voz en cuestión 
–la de un imaginativo joven de 
dieciocho años, mal alumno, 
expulsado poco antes de la 
Thayer Academy– era la de un 
tal John Cheever. Nada de lo que 
ya había entonces en el futuro 
autor de relatos antológicos 
como «El nadador» o «El mari-
do rural» hay en lo que ha de-
jado escrito la joven Marina Kee-
gan (1989-2012), a la que en más 
de un sitio se la ha definido 
como una Cheever en potencia. 

Lo que sí abunda en Lo con-

trario de la soledad es la rara 
fascinación provocada por este 
artefacto cuasi hagiográfico y 
best seller instantáneo con la 
firme intención de familiares, 
adoradores y necro-adulado-
res de elevar a su desaparecida 
autora los altares de la geniali-
dad exprés. 

Sonrisa de Gioconda 
Pero más allá del fervor evan-
gélico, lo que se ofrece aquí es 
más vida y muerte que vida y 
obra; más joven promesa que 
promesa cumplida; más expre-
sión de deseo que deseo conce-
dido. 

Tempranamente fallecida en 
un accidente automovilístico, 
el fantasma de Keegan nos ofre-
ce desde la portada una sonrisa 

Cinco días antes 
de la tragedia 

Joyce Maynard, 
novelista más conoci-
da por haber sido la 
novia adolescente de J. 
D. Salinger, es la gran 
inspiración de Keegan, 
que abajo aparece con 
sus padres el día de su 
graduación

El cielo 
era el límite 

Estrella entre sus 
compañeros y profe-
sores de Yale, Marina 
Keegan colaboró con 
«The Paris Review». 
También trabajó para 
Harold Bloom, el 
autor de «El canon 
occidental»

de Gioconda (la edición origi-
nal, a su look muy Belle and Se-
bastian, añade casi subliminal-
mente la tipografía caracterís-
tica de los filmes de Wes 
Anderson) y un aire tan impe-
cable como el de las ficciones y 
las no-ficciones aquí reunidas. 
Y ya se sabe: a menudo lo im-
pecable –Keegan es como la ver-
sión Dr. Jekyll de 
esa Mr. Hyde que 
es Lena Dun-
ham– limita pe-
ligrosamente con 
lo angélico pero 
desangelado. 

De ahí que, 
casi en todo mo-

mento, Keegan se muestre 
como una mejor alumna en 
más de una ocasión demasia-
do satisfecha consigo misma. 
Razones no le faltaban: egresa-
da de Yale «magna cum laude», 
pasante en The Paris Review, 
investigadora para Harold 
Bloom, estrella entre sus com-
pañeros y profesores (su muer-

te parece haber 
causado, a esca-
la de campus, un 
fenómeno de his-
teria colectiva si-
milar al de Lady 
Di) y ya lista para 
ocupar escritorio 
en las flamantes 

oficinas de The New Yorker en 
el rascacielos One World Tra-
de Center. Sí, el cielo era el lími-
te para Keegan. 

Pero Lo contrario de la sole-

dad se ocupa –mal que le pese– 
de asuntos terrenos. Y de los 
pareceres de una joven privile-
giada con una visión tan inge-
nua de la realidad y del modo 
de cambiar las cosas que ni si-
quiera llega a la potencia de 
himno salvaconciencias de bur-
gueses à la Imagine de John Len-
non. Lo de Keegan –como cuan-
do analiza los peligros y tenta-
ciones de Wall Street– está más 
cerca de una canción de Manu 
Chao o de Macaco. 

Su manifiesto existencial y 
discurso de graduación que da 
título al conjunto –publicado 
en el Yale Daily News, rápida-
mente contagiado a fenómeno 
viral– es de una conmovedora 
inocencia y parece como trans-
mitido desde un Edén estudian-
til. Sí, Keegan amaba Yale aún 
más de lo que Max Fischer ama 
su Rushmore Academy. 

Hasta las narices 
Para contrastar este sentirse 
«enamorada» y «extraordina-
riamente a salvo», experimen-
tando «lo contrario a la sole-
dad» por los venerables y vene-
rados pasillos y aulas de su alma 
máter, no está de más leer acer-
ca de las patologías de college 
y linaje que revela el reciente 
ensayo Where You Go is Not 

Who’ll You Be, de Frank Bruni. 
O recordar lo que advertía otro 
expulsado profesional, Kurt 
Vonnegut, cuando le pedían que 
se dirigiese a los jóvenes listos 
para, según Keegan, hacer que 
«algo pase en el mundo». Von-
negut dixit: «La portavoz de la 
clase acaba de decir que está 
hasta las narices de oír esto: ‘Me 
alegro de no ser joven en esta 
época’. Lo único que puedo aña-
dir al respecto es que me alegro 
de no ser joven en esta época… 
Os compadezco enormemen-
te. La vida volverá a ser durísi-
ma en cuanto esta ceremonia 
termine, y el pensamiento más 
útil al que nos podemos agarrar 
cuando todo vuelva a ser horri-
ble es este: todos experimenta-
mos más o menos lo mismo… 
Da igual la edad que tengamos 
ahora: nos aburriremos y nos 
sentiremos solos durante el res-
to de nuestras vidas». 

Pues eso. 
O, mejor dicho: Hi Ho. 
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Manifiesto 
existencial 

El discurso de 
graduación de 
Marina Keegan, 
«Lo contrario de la 
soledad», fue 
publicado en el 
«Yale Daily News» 
y se convirtió en 

un fenómeno viral


