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NOVELA Después de la solo
publicada aquí en catalán
“Nens de la revolució”
(2007) y “El lugar del aire”
(2010), el etíope-estadouni-
dense Dinaw Mengestu (Adís
Abeba, 1978) sigue explorando

dramas de la diáspora africana en esta conmovedora
“Todos nuestros nombres” (2014). Mengestu ha
dicho querer situar el relato “entre el fin del colonialismo
y el ascenso de los regímenes autoritarios y dictatoriales
a través de África”, en los días de los sueños socialistas
panafricanos. Pero “Todos nuestros nombres” se pre-
ocupa menos por el detalle político (no aparecen, por
ejemplo, figuras reales con nombre y apellido) que
por el estudio íntimo y poético, cargado de sensibilidad,
de sus personajes.

El libro alterna entre dos voces diferentes: la de un
narrador sin nombre, de orígenes humildes, que aspira
a ser escritor y traba amistad en el entorno universitario
de Kampala con un activista político que trama un
fallido golpe de estado; y el de Helen, trabajadora
social estadounidense (“ponía vendas a almas en
pena y corazones rotos”) que se enamora del joven
inmigrante, en teoría llamado Isaac, al que le ha tocado
supervisar.

Ambos relatos se entrecruzan, reflejan, complementan.
Al final, esas dos voces revelan claros puntos de con-
tacto. Todos los personajes del libro buscan lo mismo:
llenar vacíos en sus vidas, sentirse más completos,
quizá a través de la redención del amor. “Lo que no
sabía hasta entonces era que querer a alguien y
sentirse querido a su vez era el mejor ejercicio para
el corazón, el ejercicio de fortalecimiento necesario
para hacer algo más que limitarse a ir tirando en la
vida”. JUAN MANUEL FREIRE

AUTOBIOGRAFÍA Miedo y asco en
Berlín. ¿Segundas oportunidades?
Veamos. La primera vida de Chris-

tiane F., la estrella yonqui que empezó a prostituirse
a los 13 años para poder pagarse las dosis de heroína
y cuya historia, aireada en el libro “Yo, Christiane F.
Hijos de la droga” (1979) y en su adaptación cine-
matográfica de 1981, sacudió y trastocó a un par de
generaciones, acabó pronto. Con 15 años, justo cuando
su nombre empezó a ocupar portadas de diarios, su
madre la mandó a casa de su abuela para alejarla de
la droga y el mundo le perdió la pista. La segunda vida,
sabemos ahora, empezó justo entonces y, visto lo visto,
tampoco fue mucho mejor. ¿Segundas oportunidades?

Parece que no. “A los 51
años me encuentro en el
estadio previo a la cirrosis.
Desde 1989, mi hígado es-
tá inflamado de forma per-
manente. Tengo hepatitis
C. La cepa más agresiva
que se puede contraer en
Europa. Sudo sin parar, in-
cluso a diez grados bajo
cero”, leemos nada más
empezar “Yo, Christiane
F. Mi segunda vida”
(2013), nuevo relato auto-
biográfico que, con la ayu-
da de la periodista Sonja
Vukovic, ilumina los auges
y recaídas de la niña de la
estación del Zoo. 

Un relato descarnado y cruel, doloroso y revelador
–“Dios mío, soy y seré siempre una yonquiestrella”,
confiesa–, que confronta la efervescencia creativa de
la neue deutsche welle –con Christiane haciendo
buenas migas con miembros de Einstürzende Neu-
bauten– con la miseria personal, los constantes tro-
pezones y la inevitable recaída en las drogas. Aun así,
si hay algo que sorprende de este retablo de vidas
nada ejemplares es la honestidad brutal con que se
enfrenta a su propio pasado, ya sea para expresar su
ligera decepción cuando finalmente conoció a David
Bowie en persona, narrar cómo se volvió a enganchar
a la heroína en Hamburgo o dar cuenta de cómo los
servicios sociales la separaron de su hijo Philippe. Una
historia nada épica que añade un segundo volumen
a una andanza abollada y despedazada. Una vida de
novela que, lamentablemente, está protagonizada por
una persona de carne y hueso que padece hepatitis
C y cirrosis y necesita la metadona para mantenerse
en pie. Un drama demasiado real para pasarlo por alto.
DAVID MORÁN
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DIARIO DE VIAJE El
Rey de la Basura
acepta un reto edi-
torial: viajará a dedo,
desde su Baltimore
natal hasta San Fran-
cisco, y lo contará en
un libro. Con 66 años,
el firmante de “Pink

Flamingos” (1972) no se oxida y su diario
de viaje no es, por supuesto, convencional.
Lo divide en tres partes, con “lo mejor y
peor” que podría pasar –todo imaginado,
claro–, y finaliza con el recuento de los
sucesos reales de la aventura.

Encuentros con estrellas del porno (gay)
retiradas, exactores de sus filmes recon-
vertidos en tenderos y otras alucinaciones
entre lo trash y lo culto... Verdad: el trayecto
con Here We Go Magic, samaritanos en
ruta que lo “levantan”, como se expresa
en esta traducción argentina. JC

MEMORIAS Donde el
fotógrafo brasileño
hace un repaso veloz,
pero muy emotivo,
sobre su deriva per-
sonal y profesional.
Sus interminables via-
jes por todo el planeta
para plasmar su visión

de los más desfavorecidos en unas foto-
grafías ya icónicas –y de las que en este
volumen se incluyen un par de docenas–
lo llevan, finalmente, de retorno a su lugar
de nacimiento con una renacida conciencia
ecologista.

El libro, ensamblado junto a la periodista
francesa Isabelle Francq, es el comple-
mento perfecto al visionado de “La sal de
la Tierra” (2014), el documental realizado
por Juliano Ribeiro Salgado –su hijo mayor–
con aportaciones del director alemán Wim
Wenders. JC

MEMORIAS De
verdadero acon-
tecimiento hay
que calificar la
aparición en cas-
tellano de esta
obra del autor
húngaro Faludy
(1910-2006), pu-

blicada en inglés en 1962 y no editada
en su país hasta 1989, después del
derrumbe del régimen comunista.
Uno de los primeros testimonios en
dar cuenta del “terror rojo” instaurado
en los países del este de Europa tras
la Segunda Guerra Mundial, “Días fe-
lices en el infierno” narra, en sus
caudalosas seiscientas páginas, quince
años de la vida del poeta, los com-
prendidos entre 1938 y 1953, cuando
fue liberado del campo de trabajo en
el que había sido internado en 1949.

Dividido en cinco partes, hace re-
cuento de su estancia en París tras
exiliarse de Hungría en 1938, su pos-
terior huida al norte de África tras la
invasión nazi, su estancia en los Estados
Unidos y su regreso a Budapest des-
pués de finalizar la guerra, consciente
de que los nuevos tiempos no eran
los mejores para un artista con su apa-
sionado compromiso humanista.

Cuajado de anécdotas y reflexiones,
Faludy no pierde nunca la sonrisa ni
la esperanza y, entre lo kafkiano y lo
terrorífico, da cuenta de unos años
decisivos del siglo XX. La parte africana
es absolutamente deslumbrante: el
reflejo de un mundo ya perdido, entre
“Las mil y una noches” y las evoca-
ciones conradianas. La edición se com-
pleta con un magnífico epílogo a cargo
de Alfonso Martínez Galilea, también
traductor. JUAN CERVERA

LIBROS Coordina JUAN CERVERA
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Christiane F. y su calvario.


