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Operación sándwich, por Eva Hache 'Canción para los especiales': la inesperada despedida
de Marina Keegan

Etiquetas: Libros
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Ver noticias
Texto íntegro de 'Lo contrario a la

soledad', el discurso que se viralizó

tras su muerte

Por qué deberíamos leer a Marina Keegan
Tenía 22 años cuando un accidente de coche acabó con un futuro
brillante: licenciada 'cum laude' en Yale, le esperaba un trabajo en el

'New Yorker'. Un libro recopila sus textos
NOELIA RAMÍREZ   21 DE ABRIL DE 2015   07:30 H.

Tardé en conocer (bien) a Marina Keegan dos
días. Concretamente, las cinco horas y 40 minutos
que compartí con ella en dos viajes de AVE
Madrid­Barcelona. En los dos lloré. Primero,
junto a un simpático treintañero con gafas de
metal redondas que no se desprendió de su Ipad
en todo el trayecto. Ni se enteró de los lagrimones
que caían por mi cara mientras me aferraba a un libro amarillo supuestamente
inofensivo, con una portada de una pelirroja despierta y con un abrigo amarillo vibrante.
Dos semanas después me tocó llorar junto a una atractiva rubia que llevaba las mismas
zapatillas que yo y (hacía ver que) leía a Lena Dunham mientras miraba de forma
nerviosa su móvil cada cierto tiempo. No es que yo sea especialmente emocional. Es que
después de leer a esta joven brillante, tierna e inconformista no serás la misma persona.

La primera vez que leí un texto de Marina Keegan fue en las páginas de la edición
dominical de El País. Sabía que Alpha Decay había publicado Lo contrario a la soledad,
un recopilación de escritos de una brillante joven de nosequé universidad de la Ivy
League que murió justo cuando tenía todo su futuro por delante. Sabía que su último
texto se viralizó poco después de su muerte y tenía curiosidad por conocer un poco más
de la historia. El País publicó ese famoso discurso que corrió como la pólvora en 2012 y
que tuvo más de un millón de lecturas en la web del Yale Daily News. Una avalancha de
clics cinco días después de que Marina Keegan, graduada magna cum laude en escritura
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creativa y a la que le esperaba un trabajo en ese santuario de escritores que es el New
Yorker, diese ese celebérrimo discurso. ¿La razón? Marina acababa de morir en un
accidente de coche de camino a casa de sus padres en Cape Cod. Su novio, que no iba
demasiado rápido ni había bebido, se durmió al volante. Su familia la esperaba en casa
con langostas y tarta de fresas casera sin gluten, porque Marina era celíaca. El coche
salió de la carretera y dio dos vueltas de campana. Ella murió al instante. Su novio salió
ileso.

"Los padres de Marina le invitaron a casa al día siguiente y le recibieron con los brazos
abiertos. Escribieron a la policía del estado para no interpusieran una denuncia contra él
por homicidio involuntario porque '[a Marina] le destrozaría que su novio tuviera que
sufrir más de lo que ya estaba sufriendo'. Cuando fue a juicio, los Keegan le
acompañaron. Retiraron los cargos". Todo esto lo explica en la introducción del libro su
mentora en Yale, Anne Fadiman. Marina se presentó por correo electrónico poco antes
de matricularse en una de sus clases y le confesó que ella esperaba "impedir que muera la
literatura".

Fadiman habla de una joven "brillante, amable e idealista"; pero también enfatiza en su
lado "feroz, osado y provocativo". Habla de una chica que no escribía, como la mayoría
de sus alumnos, como si tuviese cuarenta años. "Marina tenía veintiún años y escribía
como una persona de veintiún años: veintiún años que entendían que pocos temas hay
mejores que ser joven e idealista y sentirse inseguro, frustrado y lleno de esperanza". Eso
es lo que te pasará cuando leas a Marina Keegan. Sentirás una envidia tremenda por
toda esa elocuencia, por esa vitalidad incurable, por esas ganas de aferrarse a la vida y
compartirlo con el resto del mundo. O como dijo Kevin Roose en el New York Magazine
a propósito de su trabajo: "Marina no es que fuese una estudiante talentosa. Tenía
talento. Punto".

Te identificarás con sus personajes de ficción, como cuando en Fría Pastoral, la historia
qué narra cómo una joven se enfrenta a la muerte súbita de un medio rollo/medio novio,
te explica de entrada cómo iba la cosa ("reprimíamos el impulso de contestar
inmediatamente a los mensajes") o cómo se pasa la noche stalkeando el Facebook de la
ex de su medio rollo/medio novio ("quise meterme en la cama, pero no podía dormir, y
de pronto me vi repasando las setecientas fotos del Facebook de Lauren, hasta que me
quedé traspuesta con la mano apoyada en el portátil").
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La nostalgia de tu juventud te invadirá con Estabilidad en Movimiento, porque nadie
podrá emocionarte más escribiendo sobre su primer coche. ("Mi coche sabe lo que le pasó
a Allie en Puerto Rico, entiende la diferencia entre la forma en la que miro a Nick y la
forma en que miro a Adam, y se acuerda de la primera vez que probé a hablar conmigo
misma. He ensayado para audiciones, entrevistas universitarias, éxamenes orales de
español y debates. De algún modo resulta reconfortante soltar tacos mientras se conduce
a solas").

El retrato generacional de la juventud dividida entre la comodidad de fichar por Wall
Street o descubrir las incógnitas del idealismo llegará con el imprescindible Las
alcachofas también dudan. Es ahí donde Marina te conquista plenamente. Donde
podría reírse con sorna de los compañeros que dicen que "quiero escribir y dirigir
películas o formar parte de un grupo indie famoso", pero que que ella traduce en un
enternecedor "Oxímoron aparte, percibí sinceridad en sus palabras. 'Quiero crear algo
duradero y de lo que me sienta realmente orgullosa'". Por ese texto diría Harold Bloom
(Keegan fue su protegida en Yale): "Hace un llamamiento vital a sus compañeros de
generación para que, en lugar de malgastar su dotes en una mera profesionalización,
inviertan su orgullo y exuberancia juvenil en desarrollarse como personas y en mejorar
nuestra atormentada sociedad". Su optimismo demoledor y naíf te sacudirá cuando dice
"a lo mejor peco de ignorante y de idealista, pero siento que puede ser cierto. Siento que
lo sabemos. Siento que podemos hacer algo chulo por este mundo. Y tengo miedo de que
–a los veintitrés, veintecuatro o veinticinco años– se nos olvide". Leer a Marina Keegan te
partirá el corazón, porque, precisamente, te hará darte cuenta de que a ti, como ella
temía, se te ha olvidado.

Puede que muchos, sin conocerla, piensen que la historia de Marina Keegan es la de una
pija americana de la élite universitaria que falleció y simplemente escribía bien. Menudo
drama, dirán. Pero la historia de Marina Keegan es la de una mente privilegiada. Cuesta
comprender, y maravilla a partes iguales, cómo una joven que apenas pasa de la veintena
puede hacer lecturas sobre el comportamiento y la empatía humana como en Por qué
nos preocupan las ballenas. ("Cuando nos enteramos que una la vecina tiene cáncer, no
acude todo el pueblo a su casa. Nos pasamos el día empujando y excavando y
humedeciendo ballenas, y luego volvemos a casa atravesando el centro y pasamos junto a
vagabundos acurrucados en bancos –arrastrados a la cuneta cual ballenas–. La luna los
ha hecho emerger y boquean en busca de aire entre las alcantarillas. Ellos también se
están asfixiando, pero no hay cadena humana de comida en el pueblo. No se respira la
palpable urgencia, ni despegan aviones").

Marina Keegan quería trascender. Dejar huella. En Canción para los especiales lo
recalca. "Quiero que lo que pienso y lo que soy quede recopilado en una antología
complaciente que quepa cómodamente en algún estante de una biblioteca laberíntica".

En su viaje a India, que narra en 'El arte de la observación', uno de los ensayos de 'Lo contrario a la soledad'.

Foto: Cortesía de Alpha Decay
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Etiquetas: Libros
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'Canción para los especiales':
la inesperada despedida de
Marina Keegan
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Cuéntame otro cuento

Actualidad

Los libros de los Youtubers
son los nuevos superventas

Eso lo consiguió. Lástima que su hueco sea para un único tomo.

('Lo contrario a la soledad' está editado por Alpha Decay)

De niña, en una foto familiar junto a sus hermanos. Foto: Cortesía de Alpha Decay
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