esulta gracioso
que estos «relatos
completos» de Tao
Lin coincidan en
las librerias con los
«cuentos reunidos» de Cynthia
Ozick. La veterana escritora
neoyorquina se anima a jun-
tar ahora casi todo lo narrado
en cuento por ella hasta la fe-
cha.Y el joven autor virginia-
no ya se siente autorizado para
sentirse «completo» en lo que
hace al formato breve. Segu-
ramente no existan dos auto-
res mas diferentes en su com-
prensién del género.

Todo esto para decir que Lin
estd muy lejos de la Ozick; pero
que en este Sexo tras unos dias
sin vernos esta muy pero muy
cerca de ser el mejor Tao Lin
posible. Quien firma esta rese-
fia se sintiod casi agredido por
esa tonteria de este autor mal
llamada Richard Yates (2010)
y se alegr6 cuando al leer Tai-
péi (2013) se vio felizmente
obligado a reconocer que ahi
habia un narrador al que ha-
bia que prestar atencion.

Suicidarse da trabajo
Aqui, de nuevo, los jévenes
apaticos y solipsistas y enchu-
fados a si mismos. Lo depre
después de lo emo. Un Haruki
Murakami aggiornadoy en di-
reccién opuesta: orientalizan-
do lo occidental y proponien-
do haikus fast-food y droga zen
de disefio. A diferencia de Mu-
rakami, en Lin suicidarse da
demasiado trabajo. Y los ga-
tos no s6lo no hablan: tampo-
co madllan. Pero atin asi, ines-
perados momentos de felici-
dad loca que duran lo que una
pastilla o un amor o una qui-
mica relacién sexual.

Sexo tras unos dias sin ver-
nos -en exclusiva para nues-
tro idioma- incluye en su to-
talidad el libro Bed (2007), el
e-book Hoy el cielo estd azul y
blanco con manchas azul bri-
llante y una luna pdlida y pe-
quenay voy a destruir nuestra

1AO LIN
LO CUENTA TODO

Mds que escribir relatos, Tao Lin escribe conmouvedores textos que
tienen la brevedad de salmos lisérgicos. «Sexo tras unos dias sin
vernos» demuestra que el autor de moda estd en plena forma

relacion hoy (2006), y todo lo
repartido por «cabeceras» va-
rias bajo el rétulo de Cuentos
dispersos (2006-2014). Y, ah, lo
cierto es que hubiese queda-
do tan bien y tanto mejor un
«Los relatos dispersos de Tao

Lin» antes que «Los relatos
completos de Tao Lin». Por-
que la dispersién y lo fragmen-
tario y las ganas un tanto des-
ganadas de unir y pegar son
el tema y la estrategia de Tao
Lin. En este sentido -su efec-

LITERATURA Y MEDITACION
Ademas de escritor todoterreno
(novelas, relatos, poemas,
ensayos), Tao Lin (a la izquierda)
cultiva su faceta artistica. Su
ultimo proyecto es la creacion de
mandalas (arriba, uno de ellos)

to es tanto méas poderoso en
dosis homeopdaticas- Lin esta
mas cerca del genial Donald
Barthelme tardio de Overnight
to Many Distant Cities que de
Beckett. Y en su extrafia capa-
cidad para conmover a partir
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de textos con la brevedad de
salmos lisérgicos Sexo tras
unos dias sin vernos recuerda
también al Revenge of the
Lawn / Stories 1962-1970 del
inmenso Richard Brautigan.

Barthelme y Brautigan,
pienso, serian buenos referen-
tes para Lin; aunque segura-
mente Lin diria que no los co-
noce y que no piensa leerlos.
Lo que seria una pena. Porque
el poseur crénico y publicista
de si mismo Lin podria sacar
buen provecho y ensefianzas
tatiles no soélo de la festiva me-
lancolia que define la obra de
Barthelme & Brautigan sino,
también, de sus vidas. Y, en
ellas, de los peligros de ser pa-
sajero escritor de culto/
moda/generaciéony de la tra-
yectoria traicionera del bume-
ran de la fama siempre volvien-
do para golpearte en el rostro
sin importar tu talento.

Irritante leyenda

En cualquier caso, las mejores
paginas de este libro casi nos
hacen olvidar la figura puabli-
ca o electrénica de este escri-
tor més que perjudicado por
su propia y muy irritante le-
yenda o, mejor dicho, perjudi-
cado por su automitomania.

Casi, dije.

Deseando que consiga que
olvidemos todo eso del todo,
mientras tanto y hasta enton-
ces, gratifica ver y leer lo que
sucede cuando cuenta Tao Lin,
cuando Tao Lin cuenta, cuan-
do se cuenta con Tao Lin.

RODRIGO FRESAN

SEXO TRAS UNOS DIAS
SIN VERNOS TAO LIN
Narrativa
Trad.
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