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Verde luz de las estepas
El viaje por Kazajistán y Siberia de Brigitte Reimann,  
una mezcla de relato de aventuras y radiografía política
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El viaje ha sido a menudo una excelente excu-
sa y un feliz escaparate para que el escritor obre 
como testigo. Su mirada, sobre el papel más fina 
y entrenada que la del espectador medio, invita a 
esperar una aproximación diversa a la que la regla 
impone. Poco importa el punto de partida desde 
el que el relato avance. Como poco importan la 
proximidad o lejanía, la sobriedad o exotismo de 
la meta que se visita. Se han hecho crónicas ex-
traordinarias desde el prisma del destino mayús-
culo, como en el caso de las estancias de Gide en 
la Unión Soviética, Pla en Israel o Michaux en 
Asia, pero también conocemos frutos memora-
bles construidos sobre el dominio de la más apa-
rente frivolidad. Y ahí descuellan, por ejemplo, 
los textos que David Foster Wallace dedicó a los 
cruceros de la tercera edad o al Festival de la Lan-
gosta en Maine. Espacios de análisis para la polí-
tica ficción, lugares santos, países levantados so-
bre mentalidades inconmensurables o taberná-
culos del kitsch más brutal, el viaje, en definitiva, 
sigue siendo el viajero. 

En el verano de 1964, Brigitte Reimann, la ma-
lograda autora de Los hermanos y de Franziska 
Linkerhand, fue invitada a conocer Kazajstán y Si-
beria como cronista de la Comisión de Juventud 
del Comité Central del Partido Socialista Unifica-
do de la República Democrática Alemana. En 
aquel viaje de confraternización, los camaradas 
soviéticos mostrarían a sus correligionarios de la 
Alemania del Este los frutos de su tarea en algunas 
de las regiones más desoladas y adversas del in-
menso territorio de la Unión. La inmersión en los 
frutos educativos, económicos y tecnológicos de 
un comunismo que, como sus protagonistas ma-
nifestaban con orgullo, se estaba construyendo 
«lejos de Moscú» es, pues, el nutriente del relato 
de Reimann en La verde luz de las estepas. 

Reimann, que fue siempre una figura incómo-
da para las autoridades de su país, propone una 
crónica que huye de la hagiografía, pero que no 
por ello elude el optimismo, y que, entre líneas, y 

como suele suceder entre tantos escritores viaje-
ros, al iluminar una realidad ajena, arroja luz tam-
bién sobre la propia. Quizá, en definitiva, todo re-
lato de viaje no sea otra cosa que una larga carta 
que se envía a casa, el lugar que uno ha dejado y al 
que regresará tarde o temprano. No parece que Re-
imann haya traicionado esta nostalgia inherente a 
todo desplazamiento. 

Su trabajo posee algo del sabor de los libros de 
aventuras (la naturaleza abrumadora, las magni-
tudes inabarcables, el enigma asiático), mezclado 
con la radiografía de la realidad política (la vida en 
el sovjós, la estatura científica del gigante soviéti-
co, los engranajes de un socialismo que intentaba 
dejar atrás la ominosa herencia estalinista) e im-
pregnado del gusto novelístico por el desarrollo 
del personaje, como sucede en especial al retratar 
a los pioneros Marchuk y Gainulin, arquetipos en-
carnados de ese Nuevo Hombre al que Reimann 
trató con entusiasmo, esperanza y un rigor no 
exento de ternura en esta pequeña epopeya de 
cierta colectividad jubilosa.

Sin novedad en Cervantes
El Quijote como fuente inagotable de estudios  
e interpretaciones 
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Al titular que no hay novedad en Mi-
guel de Cervantes quiero decir que se si-
gue estudiando al gran Manco como 
siempre, es decir, a base de estupendas 
aportaciones, tal que las dos que hoy co-
mento, y a base de disparates como los 
del catedrático acreditado (sic) emérito 
de la UNED Francisco Calero, cuya tesis 
de que fue Luis Vives quien escribió el 
Quijote ya vapuleó en estas páginas el ca-
tedrático Jesús Menéndez Peláez con tan-
ta elegancia como contundencia, aho-
rrándonos así el trabajo de darle más can-
cha al delirio. Volvamos a lo positivo: por 
ahí anda ya L’inxeniosu fidalgu Don 
Quixote de La Mancha en asturiano, gra-
cias al esfuerzo descomunal del filólogo 
de Udrión Pablo Suárez, y ya se anuncia el 
texto (¿definitivo por fin?) de una nueva 
edición firmada por Francisco Rico. Bien 
está. 

En efecto, la Universidad de Oviedo 
acogió hace tres años un muy completo 
Congreso cervantista cuyas Actas nos lle-
gan ahora en edición estupenda (buen 
papel, buen margen, orden y ciencia) pa-
ra solaz de iniciados y también de punti-
llosos. Podemos, pues, consultar las con-
ferencias de inauguración y clausura, es-
tudios sobre la poesía cervantina, sobre el 
cervantismo en Estados Unidos, sobre la 
vida y obra de su autor (Cervantes, aclaro 
por si acaso), sobre la música o la recep-
ción e interpretación del Quijote, sobre 
aspectos de esa novela, de las Novelas 
ejemplares, de su teatro, del Persiles… 
gracias al rigor y denuedo del muy estu-
dioso catedrático Emilio Martínez Mata, 
que tanto sabe del tema. ¿También para 
puntillosos, dije, o fanáticos del detalle? 
Lean el título de dos de las ponencias re-

cogidas en el volumen: “El reflejo de San-
cho Panza en el ‘sidekick’ del cómic de 
superhéroes” y “El Quijote y la autopoie-
sis”. Ahí es nada. Gozada total cervantista. 

De cátedros sigue la cosa: Jorge García 
López la emprende con lo que subtitula 
“Itinerario personal y vivencia intelec-
tual” de Cervantes, con el fin de colocar al 
autor dentro de su tiempo, con el fin de 
que su figura se vea mejor dentro del tapiz 
de la época que le tocó vivir. No aporta 
grandes novedades sobre la vida del bio-
grafiado (porque no las hay, de momento: 
esperemos que no nos lluevan nuevas 
memeces o aparezca una nueva prueba 
“irrefutable” del lugar de la Mancha), pe-
ro sí insiste lo necesario en algunos deta-
lles. Por ejemplo: “Su obra es tan difícil co-
mo lo resulta entender una vida a la que la 
admiración bobalicona y la impronta 
misma de su creación literaria han multi-
plicado en suposiciones vacías de conte-

nido, valoraciones apresuradas, juicios 
desatinados, graves malentendidos, in-
numerables sofismas, inocentes falsifica-
ciones y leyendas de todo cuño”. Una de 
ellas es la de cebarse con Cervantes con-
siderándolo “ingenio lego”, un aficionado 
sin base cultural alguna. Aquí viene su 
reivindicación: fue “un personaje de ca-
rácter y con una gran capacidad de con-
centración en los problemas estéticos que 
planteaba la escritura, lo que no implica 
que no fuera despistado en la concreción 
material de sus textos”. Otra la de tenerle 

La verde luz  
de las estepas 
BRIGITTE REIMANN 
Errata Naturae, 2015

La Brújula. POR EUGENIO FUENTES

Llega por fin el otro 
monumento de Barth

Aunque lo que le tiraba a Barth (1930) eran las ba-
quetas, al final se reorientó a la escritura y se volvió una 
referencia global de la literatura posmoderna. En 1966, 
seis años después de la monumental El plantador de ta-
baco, Barth propuso a los lectores otra obra desbordan-
te de páginas, palabras, tramas, sátira, humor e imagi-
nación, este Giles, el niño cabra que ahora estrena en 
castellano Sexto Piso, la editorial que hace ya un par de 
años devolvió al mercado El plantador… Cuarta nove-
la de Barth, Giles, el niño cabra tiene la apariencia de 
una obra de campus, aunque se ha de precisar que el 
campus es pura alegoría de un mundo en guerra fría por 
el que deambula un nuevo mesías –el niño cabra– y en 
el que el desmantelamiento del Ordaco, un diabólico 
sistema capaz de remedar toda iniciativa humana, se 
vuelve irrenunciable. Cabe preguntarse si hay que escri-
bir tanto para contar una historia, pero sin duda el de 
Barth es uno de los mejores modos de hacerlo. 

Giles, el niño-cabra 
JOHN BARTH 
Traducción de Mariano Peyrou 
 
Sexto Piso 
1.120 páginas 
35 euros

La Patrulla-X, pasada  
al escalpelo más fino

Ha pasado ya medio siglo del nacimiento, en el seno 
de la factoría Marvel, de la Patrulla-X. Ahora mismo es-
taríamos hablando de perfectos desconocidos para una 
mayoría si no fuera por la proyección planetaria que el 
cine ha dado a la pandilla de mutantes. Un grupo de jó-
venes perjudicados / beneficiados por el átomo sobre 
los que planean dos personalidades enfrentadas: el ven-
gador Magneto, superviviente del Holocausto, y el Pro-
fesor Xavier, implacable defensor de la coexistencia pa-
cífica entre mutantes y hombrecillos ordinarios. Hasta 
aquí lo que vemos el común de los mortales, pero Lobez-
no, Mística y toda la reata de aguerridos marvelitas per-
miten y merecen afiladas lecturas. Son las que hacen en 
este volumen  una decena larga de especialistas, desde 
Servando Rocha a Unai Velasco, pasando por un Octa-
vio Botana encargado de explicar cómo las fantasías ya 
habitan en nosotros, su único territorio posible. 

Hijos del átomo 
Once visiones  
sobre la Patrulla-X 
ENRIC CUCURELLA  
Y ANA S. PAREJA (EDS.) 
Ilustraciones de BBlanca Miró 
Alpha Decay 
144 páginas. 15,30 euros

Quizá toda crónica de viajes 
no sea otra cosa que una 
larga carta que se envía  
a casa, el lugar que uno  
ha dejado y al que regresará 
tarde o temprano

Una de las leyendas en 
torno a Cervantes es el 
empeño en  considerarlo  
“ingenio lego”,  
un aficionado  
sin base cultural


