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Lo primero que llama la atencién de Nadie sabe por qué estamos aqui, el primer volumen de
ensayos del escritor estadounidense Tao Lin, traducido al espafiol y publicado por Los libros de

La Mujer Rota, es el tono: parece dejar de lado lo confesional, como poniendo una barrera entre
su ficcion y no-ficcion.

En esa direccion el libro funciona como una mixtura de experiencias, horas perdidas en Internet,

notas en el teléfono, posibles entradas de blogs, lecturas e informacién sentimental y

cinematografica. El autor de Taipéi (2013) pone distancia de su propia figura y disecciona temas
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que lo obsesionan: desde Koko la gorila que habla, pasando por el futuro de la novelay Ryu

Murakami, hasta la indiferencia del universo y su propia figura perfilada desde la voz de un
periodista ficticio.

Alguna vez, Rodrigo Freséan escribié en Pagina/12: «Tao Lin no parece creer que exista nada
mas ni nadie mas que si mismo: cuando sea grande, Tao Lin quisiera ser como un Tao Lin mas
grande todavia, mas grande de lo que ya es para muchos, demasiados». Los dieciocho ensayos

de la recopilacion parecen ir en la direccién contraria.

En “Los niveles de grandeza que un escritor de ficcion puede lograr en Norteamérica. De menor
a mayor”, Lin construye su propio canon literario ordenando autores en grupos que van desde
los «ciempiés en la oscuridad» a «avion caza F16 disparando misiles a una choza en Iraq,
mientras alguien adentro caga en un agujero tratando de leer una copia de El lamento de
Portnoy, que por accidente fue lanzado desde el aire hace 10 afios en Afganistan». Sobre Noah
Cicero, otro de los nombres destacados de la Alt Lit, ensaya: «Obtiene mas criticas en su blog

en media semana que lo que puede vender en libros durante cinco afios».

“Beberemos nuestro café y completaremos nuestras novelas y nos acostaremos en la luz del sol
y nos sentaremos en la oscuridad”, otro de los textos del libro, se puede leer como un retrato
intimo sobre una pareja de su generacion. Desvergonzado. Plagado de rituales y gestos que
solo existen cuando se esta en pareja. A ratos, parecen escenas sacadas de Mumblecore

(2011), la pelicula que dirigio junto a su ex esposa Megan Boyle.

“Gran novelista americano” es distinto. Ingresa de lleno en su figura haciendo un autoperfil
escrito en tercera persona, mientras su formacion periodistica en la Universidad de Nueva York
y la burla autoconsciente de su propia biografia se filtra a borbotones: «Uno de los humanos que
estan mirando al grupo de hamsters es Tao Lin, un miembro de otra especie que probablemente
manifestara una cierta molestia a una persona que esta pasando la aspiradora: el novelista
americano (...) En la biblioteca, en una habitacion de 24 computadoras Macintosh, observo que
el estilo de Lin de navegar en Internet es muy ineficiente, centrada en la actualizacion casi

indiscriminada y sin sentido de los sitios web>.

En “Cémo dar una lectura drogado con hongos” aparece el terror paranoico de un mal viaje en
medio de la presentacion de Richard Yates (2010), su segunda novela, como una versién mas
sombria y sumisa de Hunter S. Thompson. Escribe Lin: «Obsesionarte en si deberias sentirte
aterrado o no. ¢Acabas de actuar como un loco? Piensa en ‘Hunter S. Thompson' y
distraidamente, siente la belleza de la pelicula Aliens. Considera la posibilidad de decir: ‘¢ esta
malo el micréfono, o se trata de los hongos?’ antes de que se den cuenta, y con una actitud de

alarma y un pequefio sentimiento de soledad, ya que el publico no sabe que estas drogado con
hongos».

En “Final Fantasy IlI”, un ensayo de cuatro mil palabras sobre Jap6n —con la presion del
deadline sobre la cabeza— termina siendo un compilado de ideas vagas sobre el pais nipén,
pero un tratado luminoso de aprendizaje sobre sus padres. «No recuerdo lo que decian las
cartas. Recuerdo haber leido en una habitacion soleada, sentado en un piso alfombrado,
consciente, en algin grado, con emocion y nerviosismo, que estaba aprendiendo acerca de mis
padres de una manera que no lo habia hecho antes. Se me ocurre que tenian probablemente

alrededor de la edad que tengo yo ahora, cuando ellos escribieron las cartas», recuerda.

http://www.paniko.cl/2015/09/como-aprender-que-existe-algo-mas-que-tu-mismo/[28/09/2015 11:32:22]



Como aprender que existe algo mas que ti mismo | paniko.cl

Con un tono més directo que en su ficcion, los ensayos de Nadie sabe por qué estamos aqui
pueden leerse como una linea paralela en la literatura de Tao Lin, mas cercana, menos robdtica,
con la misma resignacion existencial pero sin tanta apatia. Finalmente, se trata de abrir un plano

general y conectarse con algo mas que con si mismo. Esta vez, para Tao Lin hay vida alla fuera.
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TAO LIN

Tradueeidn de Jorge Nofiez Riquelme

| LOS LIBROS DE LA MUJER ROTA |

Nadie sabe por qué estamos aqui
Tao Lin (Traduccion: Jorge Nufiez)
Los libros de La Mujer Rota, 2015
170 p. — Ref. $7.000

Sobre el autor:

Javier Correa (@javiercorreaM) es periodista.
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