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Si este artículo hubiera sido escrito hace quince años, podría haber

empezado así: "Antes de que lleguen la hipoteca, las letras del coche y los

recibos del colegio. Antes de que pases más de dos noches a la semana

sin dormir y no sea por salir de copas. Antes de que vayas al cine a ver las

de Pixar -por fin- con un niño, tienes que leer. Tienes que leer mucho,

pero, sobre todo, tienes que leer bien" Pero como, para bien o para mal, la

treintena ya no es garantía de boda, hipoteca, perro y Thermomix, este

artículo no empieza así. Y esta lista, que no es ni categórica ni definitiva,

está hecha, simplemente, para disfrutar de la literatura en ese limbo que

son los ventitantos. Una década en la que, como escribía Kerouac,

deberíamos estar "locos por vivir, locos por salvarnos y con ganas de todo

al mismo tiempo".
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 Hay libros que nunca deberíamos desterrar de la mesita de noche y novelas que

deberían ser usadas como enciclopedias a las que acudir en caso de duda. Hay

autores que deberíamos leer en todas las etapas de la vida (véase Saint-Exupéry y

su Principito), apuntando nuestras conclusiones para después compararlas, década

a década. Porque si uno no se baña dos veces en el mismo río, tampoco lee dos

veces el mismo libro y Cortázar, consciente de ello, hizo filigranas con metáforas y

concatenaciones para crear Rayuela. Sus páginas pueden (y deben) ser leídas del

derecho y del revés, literalmente: una de ellas es un tablero de dirección que invita

al lector a dar saltos en los capítulos que componen la novela.

Su protagonista, la Maga, tiene algo de la Alicia a través del espejo de Lewis Carrol,

otro de los títulos que tienes que leer antes de los 30, pero también de Silvia Plath.

Quizá sea esa tendencia encantadora a la nostalgia. O ese don indiscutible para

atraer el drama, el misma que tenía Marina Keegan, autora de Lo contrario de la

soledad. Keegan escribió, antes de su prematura muerte en el año 2012, una serie

de cuentos cortos que ha publicado recientemente Alpha Decay y que te harán

volver a un género, el del relato, en el que hay un rey indiscutible: Borges.

Disfruta de su prosa ahora que nadie te obliga a leerla, ahora que no te preguntan

en un exámen a qué generación perteneció y no te hacen explicar el sentido del

Aleph, pero explora también a los autores de los que nadie te habló entonces. Lee a

toda la beat generation, Piérdete En el camino de Kerouac hasta llegar a La senda

del perdedor de Buwowski y, una vez allí, aúlla con los versos de Gingsberg y toma

un almuerzo desnudo con Burroughs.
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