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Las grandes obras literarias surgen en momentos claves de la humanidad. El lenguaje es producto de la

invención social, con lo cual su realización está interpelada por una coyuntura específica. ¿Qué motiva

a un escritor a forjar un libro que quede en la historia? Justamente, es esa historia la que pone al escritor

-llámesele destino, voz interior o confabulación- a producir la gran obra. Así ocurrió con la Generación

Beat de los años 50 donde un mundo atravesado por la posguerra, el despertad sexual, el uso de

CULTURA

La Alt-Lit, el fenómeno literario que refleja la
ansiedad de los milennials

Por: Luciano Sáliche
Un nuevo libro, editado por Interzona y seleccionado por Hernán Vanoli y Lolita
Copacabana, reúne a diez figuras de la emergente escena norteamericana que aborda el
desconcierto y la apatía

El escritor Tao Lin, referente de la Alt-Lit, durante su reciente visita a la Argentina.

Crédito: Verónica Jacobson
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drogas, el hipismo y la caída de los grandes valores estadounidenses gestó una serie de escritores que

lo narraron. Quizás sea mejor pensarlo al revés: una serie de escritores tuvieron la astucia de ver el

estado actual de la sociedad y plasmarlo en unas cuantas obras reveladoras. "El ser humano vivo

abandonó sus cuerpos hace muchísimo tiempo. Pero algo penetró en ellos cuando los alejó su inquilino

originario", escribía William Borroughs, uno de los exponentes de esta corriente, en Yonqui (1953) con

una crudeza y asombro propios de la novedosa literatura de esa época.

Este año Interzona publicó una antología de relatos de los escritores emergentes norteamericanos que

parece venir a reflotar a los viejos y ajados beatnik: diez nuevas voces que se asoman en el horizonte

de los Estados Unidos para narrar y narrarse en este contexto de hiperconsumo y conectividad total.

Compilados por los escritores argentinos Hernán Vanoli y Lolita Copacabana, la pregunta que surge de

este corpus es: ¿cuál es la forma que tienen de ver este nuevo y caótico mundo un grupo de

veineañeros y treintañeros que escriben en diversas plataformas digitales -muchos de estos textos

fueron colgados en la red como copyleft- para una audiencia que se despegó completamente del

mundillo literario? El nombre de la antología es Alt Lit (Literatura Norteamericana Actual), denominación

con que se conoció a esta corriente literaria. "Que un imperio esté fatigado no implica que su

imaginación haya muerto: puede haber fulgores en la lenta extinción", escriben los compiladores en el

prólogo soltando una punta clave para pensar el contexto. Las transformaciones que ha sufrido el modo

de vida norteamericano luego de la caída de las Torres Gemelas, la amenaza constante del enemigo

terrorista, las nuevas susceptibilidades promovidas por la Era de la Internet y el avance de un Estado

controlador han sido determinantes.

¿Qué es lo que surgió entonces? Un grupo de jóvenes -hoy la adolescencia es mucho más laxa que en

tiempos anteriores- que se han apegado a sus computadoras para pasar una gran parte de su vida

detrás de la pantalla. Acostumbrados a narrar su días en blogs, a tuitear sus estados de ánimo, a

postear fotos de sus paseos dominicales en Facebook, a comunicarse por chat o Skype, a googlear

cualquier inquietud que les surja, fueron construyendo una identidad. Y pese a que no se conozcan entre

sí, están atravesados por la época donde el consumo como forma de matar el tiempo ha ganado terreno

sin que nadie se haya dado cuenta. De ese encierro hasta esa compulsión por el consumo, se forjó una

nueva sensibilidad. Eso es lo que predomina en los relatos: narradores con una sensibilidad expuesta,

por momentos infantil, afectada por el aburrimiento de una cotidianeidad que nada maravilloso les

propone.
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Portada de "Alt Lit. Literatura norteamericana actual".

Hay un artificio en esa postura que vale la pena indagar. Tao Lin es el más representativo de todos -

seguramente el que más fama ha conseguido- y sus dos relatos pueden resumirse en la enumeración

en primera persona de cosas que va a hacer para no aburrirse. "Vamos a tomar cerveza y mirar

Facebook y escribir poesía sobre llamas y hacer videos de nosotros borrachos caminando a través de

una tormenta nocturna en una urbanización cerrada de Massachussets", comienza uno de sus cuentos.

¿Qué es lo que lo aburre tanto a Tao Lin? ¿Por qué tiene esa necesidad incontenible de proyectar el

futuro, de pensarse en un contexto divertido haciendo cosas locas, escapando de una experiencia

embolante? "Evito la diversión en mis libros", dijo en una reciente entrevista con Infobae explicando que

su escritura es autoreferencial porque "simplemente es el tema que más conozco". Esa ironía sincera

es la que se repite en toda la antología, como una forma de evitar la seriedad y lo trágico de las cosas y

de envolverla de sinceridad infantil. Pero hay algo más: una sensación de espontaneidad, como si fuera

escritura de chat que como se tipea se publica, como si no habría reescritura ni corrección, como si

fuera un soliloquio despojado del interés de la perfección. Y la imaginería literaria aparece ahí,

desembocando hacia desenlaces absurdos y sorprendentes.

At Lit es un libro muy completo donde se pueden hallar grandes cosas. En Sam Pink un profesor

universitario se despierta en un Mc Donald y empieza a optar por vivir allí los próximos días: lo border,

lo escatológico y la marginalidad se unen en un compacto explosivo. En Noah Cicero, un muchacho

describe la vida en una pensión de San Diego donde una pareja le ofrece hacer un trío sexual: aquí por

momentos aparece la sutileza mórbida del Borroughs de Yonqui. En Jordan Castro, un muchacho

http://www.infobae.com/2015/10/04/1759993-tao-lin-evito-la-diversion-mis-libros


FacebookTwitterLinkedinGoogleE-

mail

Imprimir

trabaja barriendo lo que parece ser un local de comida rápida mientras recuerda que no alimentó a su

gato y de seguro se está muriendo. En estos tres autores -los más lúcidos, quizás- aparece el

componente de la crítica social. Un mundo alienado donde fueron devastadas las costumbres de

supervivencia. "No quiero trabajar. Odio al capitalismo. Odio a lo que no es capitalismo. Que se pudra el

mundo, que se caguen todos. Era broma, no sé", dice el personaje de Castro en el relato Callejero. Tres

narradores para continuar leyendo por fuera de la antología.

Luego aparece la ciencia ficción de Blake Butler que en su proceso de fabulación elabora un universo

atrapante pero aterradoramente caótico. En Ofelia Hunt también está la ciencia ficción pero de una

forma más familiar y doméstica. Las letras xTx responden al nombre de un autor que no revela su

identidad y escribe –al menos en los dos relatos de esta antología- como una mujer que le suceden

historias trágicas y desgarradoras; aquí es una de las contadas veces en que aparece la desesperación

como hilo narrativo. Heiko Julién, Lily Dawn y Frank Hilton completan el itinerario norteamericano que

auspicia una nueva forma de pensar a la literatura.

Otro rasgo distintivo es el juego con el leguaje a partir de las experiencias del chat: falta de signos de

puntuación, oraciones cortas y excesivos puntos y aparte son algunas de las maneras que estos

autores toman para incomodar al lector tradicional. Junto con el tono despreocupado, esta irregularidad

formal juega el rol de interpelar al lector y molestarlo. También llama la atención la escasa importancia

que se le da a la sexualidad, algo predominante en autores de generaciones anteriores que aún hoy

disputan a la crítica como Michel Houellebecq. ¿Será la revalorización de la amistad por sobre el

cinismo deshumanizante de los 90? ¿Será la agobiante inconformidad expresada? Lo cierto es que

estos narradores exponen una nueva discursividad, una nueva maquinaria de sentidos que se enaltecen

desde la cumbre de un imperio que ha reinado por mucho tiempo y pareciera que está necesitando una

siesta temporal. Se enaltecen a partir de las nuevas concepciones de ver el mundo que la Era de

Internet ha propuesto. Tao Lin y compañía saben que los límites de la privacidad se han roto por algo,

que no es en vano toda esta hiperconectividad, todo este consumo, que hay que aprovechar la época.

"Estoy sonriendo como si no quisiera morir solo", dice Heiko Julién en uno de sus relatos, resumiendo

quizás a toda una generación de escritores tuvieron la astucia de ver el estado actual de la sociedad y

plasmarlo en unas cuantas obras reveladoras. ¿O era al revés?
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