CULTURA SABADO 14 DE NOVIEMBRE 2015

La Alt-Lit, el fendmeno literario que refleja la
ansiedad de los milennials

Por: Luciano Saliche

Un nuevo libro, editado por Interzona y seleccionado por Hernan Vanoli y Lolita
Copacabana, reune a diez figuras de la emergente escena norteamericana que aborda el
desconcierto y la apatia

El escritor Tao Lin, referente de la Alt-Lit, durante su reciente visita a la Argentina.

Crédito: Verénica Jacobson

Las grandes obras literarias surgen en momentos claves de la humanidad. El lenguaje es producto de la
invencién social, con lo cual su realizacién esta interpelada por una coyuntura especifica. ; Qué motiva
a un escritor a forjar un libro que quede en la historia? Justamente, es esa historia la que pone al escritor
-llamesele destino, voz interior o confabulacion- a producir la gran obra. Asi ocurrié con la Generacion

Beat de los afios 50 donde un mundo atravesado por la posguerra, el despertad sexual, el uso de
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drogas, el hipismo y la caida de los grandes valores estadounidenses gestd una serie de escritores que
lo narraron. Quizas sea mejor pensarlo al revés: una serie de escritores tuvieron la astucia de ver el
estado actual de la sociedad y plasmarlo en unas cuantas obras reveladoras. "El ser humano vivo
abandon6 sus cuerpos hace muchisimo tiempo. Pero algo penetrd en ellos cuando los alejé su inquilino
originario”, escribia William Borroughs, uno de los exponentes de esta corriente, en Yonqui (1953) con

una crudeza y asombro propios de la novedosa literatura de esa época.

Este ano Interzona publicd una antologia de relatos de los escritores emergentes norteamericanos que
parece venir a reflotar a los viejos y ajados beatnik: diez nuevas voces que se asoman en el horizonte
de los Estados Unidos para narrar y narrarse en este contexto de hiperconsumo y conectividad total.
Compilados por los escritores argentinos Hernan Vanoli y Lolita Copacabana, la pregunta que surge de
este corpus es: 4 cudl es la forma que tienen de ver este nuevo y cadtico mundo un grupo de
veineaneros y treintafieros que escriben en diversas plataformas digitales -muchos de estos textos
fueron colgados en la red como copyleft- para una audiencia que se despegd completamente del
mundillo literario? El nombre de la antologia es Alt Lit (Literatura Norteamericana Actual), denominacion
con que se conocid a esta corriente literaria. "Que un imperio esté fatigado no implica que su
imaginacion haya muerto: puede haber fulgores en la lenta extinciéon”, escriben los compiladores en el
prélogo soltando una punta clave para pensar el contexto. Las transformaciones que ha sufrido el modo
de vida norteamericano luego de la caida de las Torres Gemelas, la amenaza constante del enemigo
terrorista, las nuevas susceptibilidades promovidas por la Era de la Internet y el avance de un Estado

controlador han sido determinantes.

¢, Qué es lo que surgi6 entonces? Un grupo de jévenes -hoy la adolescencia es mucho mas laxa que en
tiempos anteriores- que se han apegado a sus computadoras para pasar una gran parte de su vida
detras de la pantalla. Acostumbrados a narrar su dias en blogs, a tuitear sus estados de animo, a
postear fotos de sus paseos dominicales en Facebook, a comunicarse por chat o Skype, a googlear
cualquier inquietud que les surja, fueron construyendo una identidad. Y pese a que no se conozcan entre
si, estan atravesados por la época donde el consumo como forma de matar el tiempo ha ganado terreno
sin que nadie se haya dado cuenta. De ese encierro hasta esa compulsién por el consumo, se forjé una
nueva sensibilidad. Eso es lo que predomina en los relatos: narradores con una sensibilidad expuesta,
por momentos infantil, afectada por el aburrimiento de una cotidianeidad que nada maravilloso les

propone.
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Portada de "Alt Lit. Literatura norteamericana actual".

Hay un artificio en esa postura que vale la pena indagar. Tao Lin es el mas representativo de todos -
seguramente el que mas fama ha conseguido- y sus dos relatos pueden resumirse en la enumeracién
en primera persona de cosas que va a hacer para no aburrirse. "Vamos a tomar cerveza y mirar
Facebook y escribir poesia sobre llamas y hacer videos de nosotros borrachos caminando a través de
una tormenta nocturna en una urbanizacién cerrada de Massachussets", comienza uno de sus cuentos.
¢, Qué es lo que lo aburre tanto a Tao Lin? ; Por qué tiene esa necesidad incontenible de proyectar el
futuro, de pensarse en un contexto divertido haciendo cosas locas, escapando de una experiencia
embolante? "Evito la diversion en mis libros", dijo en una reciente entrevista con Infobae explicando que
su escritura es autoreferencial porque "simplemente es el tema que mas conozco". Esa ironia sincera
es la que se repite en toda la antologia, como una forma de evitar la seriedad y lo tragico de las cosas y
de envolverla de sinceridad infantil. Pero hay algo mas: una sensacion de espontaneidad, como si fuera
escritura de chat que como se tipea se publica, como si no habria reescritura ni correccion, como si
fuera un soliloquio despojado del interés de la perfeccion. Y la imagineria literaria aparece ahi,

desembocando hacia desenlaces absurdos y sorprendentes.

At Lit es un libro muy completo donde se pueden hallar grandes cosas. En Sam Pink un profesor
universitario se despierta en un Mc Donald y empieza a optar por vivir alli los préximos dias: lo border,
lo escatoldgico y la marginalidad se unen en un compacto explosivo. En Noah Cicero, un muchacho
describe la vida en una pensién de San Diego donde una pareja le ofrece hacer un trio sexual: aqui por

momentos aparece la sutileza mérbida del Borroughs de Yonqui. En Jordan Castro, un muchacho
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trabaja barriendo lo que parece ser un local de comida rapida mientras recuerda que no alimenté a su
gato y de seguro se esta muriendo. En estos tres autores -los mas lucidos, quizas- aparece el
componente de la critica social. Un mundo alienado donde fueron devastadas las costumbres de
supervivencia. "No quiero trabajar. Odio al capitalismo. Odio a lo que no es capitalismo. Que se pudra el
mundo, que se caguen todos. Era broma, no sé", dice el personaje de Castro en el relato Callejero. Tres

narradores para continuar leyendo por fuera de la antologia.

Luego aparece la ciencia ficcién de Blake Butler que en su proceso de fabulacién elabora un universo
atrapante pero aterradoramente caédtico. En Ofelia Hunt también esta la ciencia ficcion pero de una
forma mas familiar y doméstica. Las letras xTx responden al nombre de un autor que no revela su
identidad y escribe —al menos en los dos relatos de esta antologia- como una mujer que le suceden
historias tragicas y desgarradoras; aqui es una de las contadas veces en que aparece la desesperacion
como hilo narrativo. Heiko Julién, Lily Dawn y Frank Hilton completan el itinerario norteamericano que

auspicia una nueva forma de pensar a la literatura.

Otro rasgo distintivo es el juego con el leguaje a partir de las experiencias del chat: falta de signos de
puntuacion, oraciones cortas y excesivos puntos y aparte son algunas de las maneras que estos
autores toman para incomodar al lector tradicional. Junto con el tono despreocupado, esta irregularidad
formal juega el rol de interpelar al lector y molestarlo. También llama la atencion la escasa importancia
que se le da a la sexualidad, algo predominante en autores de generaciones anteriores que aun hoy
disputan a la critica como Michel Houellebecq. ¢ Sera la revalorizacion de la amistad por sobre el
cinismo deshumanizante de los 907 ;Seré la agobiante inconformidad expresada? Lo cierto es que
estos narradores exponen una nueva discursividad, una nueva maquinaria de sentidos que se enaltecen
desde la cumbre de un imperio que ha reinado por mucho tiempo y pareciera que esta necesitando una
siesta temporal. Se enaltecen a partir de las nuevas concepciones de ver el mundo que la Era de
Internet ha propuesto. Tao Lin y compania saben que los limites de la privacidad se han roto por algo,
que no es en vano toda esta hiperconectividad, todo este consumo, que hay que aprovechar la época.
"Estoy sonriendo como si no quisiera morir solo", dice Heiko Julién en uno de sus relatos, resumiendo
quizés a toda una generacion de escritores tuvieron la astucia de ver el estado actual de la sociedad y

plasmarlo en unas cuantas obras reveladoras. O era al revés?
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