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Elogio
de lo

pretencioso

Eladjetivo ‘pretencioso’ sueleserunaformadedescalificación.Sinembargo,unensayo
de próxima publicación (‘Pretenciosidad. Por qué es importante’, Alpha Decay) alerta
contra su abuso y lo reivindica como forma de afirmación de la creatividad

Mirada|s

BEGOÑA GÓMEZ URZAIZ

Lo que sucedió en los últimos pre-
miosGrammyseentendiócasiuni-
versalmente como un conflicto del
tipo música negra versus música
blanca, cuando Adele ganó el pre-
mio aArtista del Año en lugar de la
favorita, Beyoncé. Incluso la britá-
nica consideró que había sido un
robo y al recogerlo se preguntó:
“¿Qué tiene que hacer Beyoncé pa-
ra que le den un Grammy?”. Hubo
algo de eso, y desde luego, esos ga-
lardones no tienen el historial más
aperturista. Pero lo que estaba en
liza tambiéneraunapugnaentre el
disco pretencioso contra el disco
sencillo. Y se plasmó perfectamen-
te en cómo se defendieron esa no-
cheenel escenario. La exDestiny’s
Child, que acababa de hacer públi-
co su embarazo de la manera más
rebuscada posible, con una sesión

de fotos del artista Ewol Erizku
con referencias a Brueghel y Botti-
celli, defendió su álbum visual, Le-
monade, un compendio de música
y videoarte con numerosas citas
(¿o plagios?) a centenares de artis-
tas contemporáneos, con una ac-
tuación hipnotizante y desvergon-
zadamente over the top que bebía
de la tradición yoruba, las diosas
africanasde la fecundidady la ima-
ginería de las vírgenes cristianas.
En cambio, Adele, cuyo álbum se
llama25porque los anteriores eran
21 y 19 –¿hay algo más simple que
eso?– se limitó a hacer lo que hace
siempre: salir conunmicrobajoun
foco y cantar.
El ejercicio de una corría el ries-

go de resultar risible o sublime (o
unamezcla de ambos), el de la otra
no. HowardDevoto, autor de him-
nos punk engañosamente sencillos

para lasbandasBuzzcocksyMaga-
zine, lo resumió así antes de que
nacieranBeyoncéoAdele: “Lopre-
tencioso es interesante. Por lo me-
nos estás haciendoun esfuerzo. Tu
ambición tiene que sobrepasar a
tus habilidades en algún momen-
to”. Y su contemporáneo, David
Bowie, seconcedióenmuchasoca-
sionesel títulodemayorpretencio-
so de la historia de lamúsica popu-
lar. “Durante mis primeros años
salí adelante abasedepurapreten-
sión –declaró en una entrevista a
Playboy en 1976–. Si le enseñas a la
gente algo en lo que se ha aplicado
análisis intelectual o pensamiento
analítico, la gente bostezará. Pero
algopretencioso… ¡eso temantiene
alerta!”.
De todo esto se habla en Preten-

ciosidad. Por qué es importante, un
ensayo corto y claro del crítico de

arte Dan Fox que publica el mes
que viene en España Alpha Decay.
Fox despotrica contra el abuso del
adjetivo pretencioso para calificar
todo aquello que no se comprende
del todo o que se teme, sobre todo
porque ese apelativo busca hacer
lo contrario de lo que debería ha-

cer un juicio cultural, acabar la
conversación en lugar de empe-
zarla. Cuando alguien dice
de un libro o de una película que es
pretencioso, lo está acusando de

Se abusa del adjetivo
‘pretencioso’ para
calificar aquello que
no se comprende
del todo o que se teme

Dan Fox
Pretenciosidad. Por
qué es importante
Traducción
de Albert Fuentes

ALPHA DECAY
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A algunos creadores les persigue tanto la etiqueta de ‘pretenciosos’ (googleen, por ejemplo, ChristopherNolan
o JulioMedem) que hasta tienen que responder ante esa etiqueta en sus entrevistas. Otros, en cambio, la es­
quivan pasándose tres pueblos: existe toda una escuela de crítica consistente en explicar por qué las películas
de Albert Serra no son pretenciosas. Por tradición, había géneros, como la novela negra, que se creían almar­
gen de recibir esa etiqueta, pero todo está cambiando. Ahí está, por ejemplo, el auge del hip­hop con ínfulas.
Presentamos aquí una selección de artistas a los que se ha adjudicado el famoso adjetivomás de una, de dos y
demil veces

galería de artistas con ínfulas

TERRENCE MALICK
Hay quien ve en las
últimas películas
del director de
‘Malas tierras’ el
anuncio de seguros
más caro del
mundo, en parte
por los planos
flotantes de su
director de fotogra­
fía, Emmanuel
Lubezki. Sin embar­
go, él se mantiene
fiel a su estilo, que
repite en la próxi­
ma ‘Song to song’
GETTY

JEAN­LUC GODARD
Werner Herzog dijo
de los filmes de su
colega que eran
como “moneda
falsa” y que prefe­
ría una buena
película de kung­fu.
Bergman aseguró
que eran “falsa­
mente intelectua­
les”. La etiqueta,
para bien o para
mal, acompaña al
francés tanto como
la de genio revolu­
cionario
B.HORVAT / GETTY

KANYE WEST
La arrogancia se le
supone al rapero
como el valor al
torero, pero Yeezy
(diminutivo de
Yeezus) probable­
mente la ha llevado
a otro nivel. Aun­
que es fácil ridiculi­
zar sus declaracio­
nes y su candidatu­
ra presidencial para
el 2020, quizás
algún día se reco­
nozca su insaciable
curiosidad
TAYLOR HILL / GETTY

DAVID FOSTER
WALLACE
A los nueve años de
su muerte, el
estadounidense va
camino de la cano­
nización y vende
tantos o más libros
que cuando vivía,
pero también ha
venido a represen­
tar el héroe de los
‘fanboys’ que
contemplan la lite­
ratura como con­
curso de acrobacias
100% masculino
ARCHIVO

MORRISSEY
El líder de The
Smiths exigió que
Penguin publicara
su biografía en la
colección Classics,
para que tuviera el
aspecto de los
libros de W. Blake y
George Eliot que le
marcaron. Un
periódico publicó
“los diez pasajes
más pretenciosos”
del libro, algo que
seguro no molestó
a su autor
B. DORUK / GETTY

DARREN
ARONOFSKY
¿Hay que culpar a
los artistas por su
influencia? ¿Debe
responder Aronof­
sky de todos los
directores que
hicieron imitacio­
nes de ‘Réquiem
por un sueño’? Sea
como sea, el
director de ‘Cisne
negro’ encabeza las
listas de “directo­
res más pretencio­
sos” en el IMDB
J.MCCARTHY / GETTY

MARINA
ABRAMOVIC
Sólo hay una
artista visual viva
que genere memes
en internet y
parodias en espe­
ciales de humor y
eso tiene su mérito.
El enorme eco que
suscitó ‘The artist is
present’ disparó su
popularidad pero
no consiguió disipar
las dudas del
público respecto a
las performances
B.GLIKAS / GETTY

CHRISTOPHER
NOLAN
Cuando un periodis­
ta quiere divertirse
le pregunta a Nolan
si piensa añadir
“escenas gracio­
sas” tras los crédi­
tos, como se suele
hacer en el género
de superhéroes.
Él no hace eso, ni
3D, ni finales
comprensibles, ni
diálogos que
suenen a cosas que
dicen los humanos
K.TANG / GETTY

se que orbitan en torno al tema.
Llamar a alguien pretencioso, seña­
la, no deja de ser una forma de
cuestionar la autoridad que se han
otorgado y unamanera de llamarle
la atención por pasarse de frenada.
“Usadocomoun insulto, esunahe­
rramienta formal de vigilancia de
clase, un palo para golpear a al­
guien que se da aires (…) especial­
mente en el Reino Unido, donde la
claseesuna formadeneurosis, tan­
to como un conjunto de condicio­
nes”. En la literatura británica sur­
ge con recurrencia esa figura, el
personaje de un estrato social infe­
rior que intenta culturizarse y, en
lugar de celebrarse comouna rein­
vención, se le ridiculiza. Ahí está la

gobernanta de los hijos de Mrs
Dalloway, que VirginiaWoolf des­
cribe con poca sonoridad como
“un monstruo de resentimiento,
envidia y deseo no satisfecho”, o
Charlie Mears, el ingenuo funcio­
nario con sed de conocimientos en
El cuento más hermoso del mundo,
de Rudyard Kipling. O Leonard
Bast, en Regreso a Howard’s End,
que recibe el castigo (ojo, spoiler)
más cruel de todos por sus aspi­
raciones socioculturales. Muere
aplastado por una estantería reple­
ta de libros.
Hacia el final de suensayo, el au­

tor recurre a su propia biografía
para defender a esos individuos
que se atreven con retos culturales
por encima de lo que en teoría les
está reservado, comoMears oBast,
o su propio padre, un irlandés de
origen trabajador que colgó los há­
bitos y ejerció de profesor de for­
mación profesional mientras dedi­
caba los fines de semana a escribir
libros autoeditados sobre numis­
mática romana o la Guerra Civil
inglesa.
Lo pretencioso, entendido de

esta manera benéfica y generosa,
puede ser hermano del camp, que
Susan Sontag definió como “el
amor por lo exagerado, lo torcido,
por las cosas que no son lo que de­
berían ser” pero se encuentra a ki­
lómetros de distancia del esnobis­
mo. El esnob quiere ser aceptado
en lahorquilla social a laqueaspira
y le aterra no conseguirlo. Siempre
es consciente de quién y cómo le
está mirando, mientras que al pre­
tencioso no le preocupa especial­
mente la opinión de los demás. To­
dos estos conceptos, sin embargo,
se enfrentan en distintos momen­
tos al mismo enemigo, el antiinte­
lectualismo, una corriente que en
los últimos años se ha revelado co­
mo transnacional y políticamente
transversal: da votos en todos los
graneros. |

Frente al esnob, que
aspira a ser aceptado,
al pretencioso no le
preocupa la opinión
de los demás
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shop”: ceboparaclicsdeprimera
calidad–, pero la polémica entre el
“teatro de texto” y las “artes vivas”
con las que lo quiere sustituir Ma-
teo Feijóo no se explica sólo como
una colisión entre dos propuestas
artísticas distintas sino como un
choque entre “lo que se entiende a
la primera” y “lo que no”.
Laúltimaentregade lospremios

Turner, los más importantes del
arte contemporáneo, también es-
tuvo animada por una batalla me-
diática de regusto bien añejo –po-
dría haber sucedido en 1966 en
lugar del 2016– entre políticos y
críticos que deploran a los candi-
datos y losque losdefienden.Pues-
tos a animar el cotarro, el historia-
dor del arte Tim Newark trazó en
el conservador Express una línea
directa entre el Brexit y el Turner,
y no le faltó la palabra-que-empie-
za-por-p: “Puedes pisar cualquier
galería de Londres, Barcelona, Pa-
rísoBerlínyveráselmismotipode
arte pretencioso dejando fríos a los
visitantes. Como los burócratas de
laUEquenieganelBrexit, fracasan
a la hora de ver la desconexión
entre los artistas y la audiencia,
culpando a la ignorancia y el pre-
juicio”.
Volviendo a la música pop, en

ningún campo artístico se valora
tanto loauténtico frentea lo impos-
tado. Se puede decir que la mitad
de la críticamusical sebasa enhus-
mear en busca de agresiones con-
tra la autenticidad. Y, sin embargo,
señala el ensayo, los músicos que
más se han valorado como reales, y
de quienes se presumía con con-
descendencia que extraían todo su
material de una emoción pura in-
contaminada por la educación su-
perior, casi siempre andaban se-
dientos de fuentes eruditas. “Iggy
Pop, el frontman salvaje de los
Stooges, que creció en un parque
de caravanas, cita el festival ONCE
de suciudad,AnnArbor, comouna
influencia primordial. Allí entró en
contacto conRobertAshley, Pierre
Boulez, John Cage y Eduard Varè-

se –elmismoVarèse al queCharlie
Parker idolatraba de tal manera
que le seguía por las calles deNue-
va York sin atreverse a dirigirle la
palabra–. Los Beatles también asi-
milaron ideas de la vanguardia
europea, junto con lecciones de
Fluxus y de lamúsica clásica india.
El pionero del hip-hop Afrika
Bambaataa y los productores de
tecno de Detroit estaban influidos
por los sonidos de Kraftwerk, el
grupo que nació del conservatorio
deDüsseldorf”.
Fox es inglés, aunque vive en

Nueva York, y se ocupa de señalar
las cruciales connotaciones de cla-

Tolstói llamó ‘pretencioso’ a Shakespeare, lo que prueba que nadie está a salvo de
lanzar o recibir el adjetivomás útil y perezoso de la crítica literaria. Y no hablamos
sólo de los autores, también de los personajes que crean. ¿O no esHamlet, el perso-
najemás complejo y rico de la literatura, también un grandísimo pretencioso, con
sus soliloquios –“le encanta escucharse”, dirían de él–, sus contradicciones y su
tendencia a la autoconmiseración? El príncipe danés está en buena compañía. Pro-
tagonistas y secundarios comparten con él la tendencia a la pomposidad

pretenciosos de novela

BECKY SHARP
LA FERIA DE LAS VANIDADES

William Thackeray se muestra despiadado
con su propia heroína, la pícara y arribista
social definitiva a la que la Enciclopedia
Británica define como “aventurera
amoral”. Y, sin embargo, la resuelta
Becky Sharp, que saca el máximo partido
de su educación, tiene sus defensores,
como el escritor Sebastian Faulks, y se la
ha releído en clave feminista como una
mujer que se aprovecha de las debilidades
de los hombres y expone lo más ridículo
de la sociedad

HOLDEN CAUFIELD
EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO

Considerado el arquetipo del adolescente
moderno, un ser puro que señala la hipo-
cresía del mundo adulto, el bueno de
Holden, con sus tendencias misantrópicas
y puritanas, fue desde su nacimiento
un personaje más polémico de lo que se
cree. En contra: Joan Didion y George
Steiner. A favor: Norman Mailer, William
Faulkner, generaciones de púberes en
lucha contra el mundo

IGNATIUS J. REILLY
LA CONJURA DE LOS NECIOS

“Los Estados Unidos necesitan
teología y geometría, buen
gusto y decencia”. Esa sería la
receta electoral de la criatura
de John Kennedy Toole si no
fuese demasiado vago para
presentarse a unas elecciones.
Monárquico, que ya tiene
mérito en América, y admira-
dor de todo lo medieval, Reilly
reniega de la Ilustración y
todo lo que trajo consigo.
Además, reniega de la clase
trabajadora

CORNELIUS FUDGE
HARRY POTTER

Considerado uno de los peores
Ministros de Magia de la
historia en el Universo Potter
y adornado por un bombín
verde y un reloj de bolsillo de
oro, Fudge cede a la tentación
de autocondecorarse con una
medalla de la Orden de
Merlín. Además, se le ve más
cómodo entre la gente de
postín, como los Malfoys, que
entre los humildes, como los
Weasleys. Aunque empieza
la saga como un vejete bienin-
tencionado, el poder acaba
subiéndosele a la cabeza

HUMBERT HUMBERT
LOLITA

Pedante y erudito, la resbaladiza criatura
de Nabokov retuerce el idioma hasta que
consigue que este le sirva para justificar
sus actos. “Habla en inglés, papá”, llega a
decirle su ‘nínfula’ –esa palabra, el más
famoso de sus inventos– pidiéndole un
poco de claridad. Se cree que el autor se
inspiró en Henry Lanz, jefe del departamen-
to de Lenguas Eslavas en Stanford, pero
siempre se han señalado sus similitudes
con el propio Nabokov

“Usado como insulto,
es una herramienta
de vigilancia de clase,
un palo para golpear a
alguien que se da aires”

>
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fracasar de unamaneramuy parti-
cular. Por falta de habilidad y de
humildad, por querer moverse del
sitio que se le tiene asignado y, por
último, por no conectar con la me-
dia del gusto popular.
El autor fundó y dirige la revista

de arte contemporáneo Frieze y
por tanto está acostumbrado a oír
ese insulto referido a su propio
medio de vida, ya que nadamerece
esevituperio tanamenudocomoel
arte contemporáneo, debido a la
manera tradicional en la que se
juzga todavía la actividad creativa.
Al fin y al cabo, producir un libro o
unapelícula requiereciertoesfuer-
zo físico, el trabajo conjunto de ar-

tistasy técnicoscualificados,mien-
trasqueunavezque lasartesvisua-
les dejaron de ocuparse de
representar el mundo de manera
realista, todo lo que queda es un
puñado de ideas. Y, ¿qué hay más
pretencioso –y peligroso– que una
idea? “El error es el mecanismo
con el que las artes se mueven ha-
cia delante, como la ciencia. No to-
dos los artistas pueden hacer una
obra de arte pero son los experi-
mentos los que calladamente se
aproximan hacia ellas. Hay una vi-
siónmás generosa de la pretencio-
sidad que entiende que el espacio
entre las expectativas y la realidad
es una necesidad en lugar de una
tara”, abunda Fox, y concluye con
una cita de un director que, iróni-
camente, se ha divertidomucho en
su filmografía riéndose de perso-
najes y de obras de arte que consi-
dera pretenciosos, Woody Allen:
“Si no fallas de vez en cuando, es
una señal de que no estás siendo
muy innovador”.
Si el debate importa, más allá de

una entretenida discusión de Twi-
tter ode salón, esporquecasi siem-
pre que surge una controversia en
el ámbito cultural, los términos
pueden reducirse así. Lo preten-
cioso contra lo popular, lo
auténtico contra lo afectado. To-
memos, por ejemplo, unasunto tan
enconado como el que envuelve a
lanuevadirecciónartísticadelMa-
tadero de Madrid. Ahí confluyen
política y otras corrientes turbias
–una ley no escrita del periodismo
digitalactualdiceque jamássedes-
aprovechará la oportunidad de es-
cribir “Carmena” en el titular. Es
como “Mercadona” o “Photo-

Bowie se autoconcedía
el título demayor
pretencioso del pop:
“Salí adelante a base
de pura pretensión”

El escritor irlandés
Oscar Wilde,
habitual en las
listas de pretencio-
sos, en una fotogra-
fía coloreada
datada en 1893
ROGER VIOLLET

COLLECTION / GETTY
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