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Iris Brey y Joy Press analizan en sus 
respectivos ensayos la transformación 
televisiva a raíz del creciente número 
de mujeres en todos los estratos de la 
industria desde los años dos mil. Sin 
embargo, ¿existió realmente una época 
en las que las mujeres dominaron la 
televisión o fue todo un espejismo? 

     La era 
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un espejismo
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O range Is the New Black, Transparent, Girls, 
Weeds, Broad City, Unbreakable Kimmy 
Schmidt, Grace y Frankie, Smilf, Glow, Better 

Things, Fleabag…, Desde 2015, el número de ficciones 
televisivas creadas y protagonizadas por mujeres, 
sobre todo en la industria estadounidense, ha subido 
como la espuma. Era fácil. Hasta entonces no habían 
sido muy numerosas, tan sólo pequeñas excepciones 
dentro de la norma, como recuerda la crítica y editora 
cultural estadounidense Joy Press en Dueñas del show 
(Alpha Decay, 2018), un ensayo que reivindica el papel 
determinante de la mujer en la actual era dorada de 
las series de televisión. La inclusión de esta nueva 
ola de mujeres en la industria televisiva supuso un 
cambio de paradigma: si bien antes, como apunta 
Press, «muchos aspectos de la vida de la mujer –
tan importantes como la amistad femenina y tan 
normales como el dolor menstrual– nunca se trataron 
con profundidad en la pequeña pantalla porque los 
responsables de las cadenas de televisión creían que 
eran aburridos o poco interesantes», ahora era el 
momento de centrar el foco en ellos. 

Para Iris Brey, autora del libro Sexo y series (Héroes 
de papel, 2018), uno de los principales cambios que 
ha traído la llegada de las mujeres a los puestos 
de guionista, productora y directora a partir de los 
años dos mil ha sido la multiplicación de personajes 
femeninos complejos y el despliegue en pantalla de 

unas sexualidades femeninas en constante evolución. 
«El mayor avance alcanzado es el hecho de que la 
representación de su sexualidad en pantalla se aleje 
del modelo tradicional de la sexualidad de la mujer. 
[…] La multiplicación de sexualidades femeninas en la 
pequeña pantalla forma parte de un movimiento que 
permite a los espectadores y espectadoras descubrir 
otros modelos que el de la mamá y el de la zorra», 
señala Brey. 

Palabras prohibidas. La falta de mujeres en todos 
los estratos de la industria televisiva ha propiciado 
hechos tan irrisorios como absurdos. Por ejemplo, 
la cadena estadounidense ABC —difusora de series 
que han pasado a formar parte de la historia de 
la televisión como Perdidos (2004—2010)– tiene 
censurada la palabra “vagina”. Así que, cuando 
Shonda Rhimes, creadora de Anatomía de Grey (2005 
– ), quiso mencionarla en su show —una serie de 
médicos, con la palabra “anatomía” en el título para 
más inri– tuvo que inventar el término “vajayjay”. Más 
allá de lo ridícula que pueda parecer esta situación, 
para Brey es interesante cómo el cuestionamiento 
del lenguaje utilizado para definir el género y la 
sexualidad en las series permite al espectador iniciar 
su propia reflexión. «Este desequilibrio lingüístico 
deja ver un problema social más profundo: no ponerle 
nombre a algo contribuye a reducir su existencia», 
subraya la autora de Sexo y series. 

Este hecho, añade Brey, no se ciñe a un único 
término, sino que se hace más notorio aún cuando 
se habla de placer femenino: «cuando viene dado 

Iris Brey: «La multiplicación 
de sexualidades femeninas 
en la pequeña pantalla forma 
parte de un movimiento que 
permite a los espectadores y 
espectadoras descubrir otros 
modelos que el de la mamá y 
el de la zorra»
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por el acto de la masturbación, se suele esconder; 
se esconde de nuestras lenguas y de nuestras 
pantallas. El disfrute femenino se ve relegado a 
la esfera de lo privado; debe estar controlado. La 
pantalla ayuda a que la lengua se libere y, mostrando 
el placer femenino, pone en evidencia la necesidad 
de renovación que sufre la lengua». Lena Dunham 
predicó las bondades de la masturbación en Girls 
(2012–2017) y puso en pantalla a cuatro jóvenes 
que exploraban su sexualidad sin culpabilidad, algo 
que sorprendentemente era bastante novedoso. 
«El sexo femenino explícito era para Dunham una 
«última frontera» de la televisión –sobre todo si se 
filmaba desde el punto de vista de la mujer– y los 
espectadores que, como el del festival de SXSW, 
respondían con repulsa a las escenas de sexo de la 
serie la fascinaban», escribe Press. 

Mientras que Dunham decidió ahondar en esa 
repulsión al sexo femenino que bien podía darse por 
ser ofensivo políticamente, por atacar a la moral o, 
simplemente, porque considerasen a Hannah poco 
atractiva, Michelle Ashford, guionista de Masters of 
sex (2013–2016), decidió diseccionar minuciosamente 
el orgasmo femenino de una forma que podríamos 
considerar clínica. «Masters of sex revela hasta qué 
punto el disfrute femenino sigue siendo objeto de 
estudio, ya que las respuestas que aportan Masters 
y Johnson, en los años setenta, se contraponen 
hoy a muchos mitos vehiculares por los medios de 
comunicación», señala Brey. Ashford se tuvo que 
enfrentar no sólo a uno de los grandes temas tabú, 
sino también a representar en pantalla algo que, 
en la medida en que el orgasmo femenino no deja 
indicios visuales que indiquen claramente que se ha 
producido, es muy difícil de trasladar a imagen. De 
hecho, la secuencia de apertura de la serie recoge 
casi todos los eufemismos que se han utilizado en la 

gran pantalla para representar el orgasmo femenino, 
desde la flor que se abre a la botella de champán que 
se descorcha pasando por, ¡oh, cielos!, los fuegos 
artificiales. 

Violación: fuerza y abundancia. Las mujeres han 
traído a la televisión un nuevo lenguaje, una nueva 
agenda y, además, una nueva perspectiva de temas 
que siempre han estado ahí como, por ejemplo, la 
violación. Hubo un momento que fueron tantas las 
tramas sobre violaciones en las series policiacas 
que parecía imposible sentarse a ver la televisión sin 
encontrarse una cada noche. Sin embargo, algo ha 
cambiado, y si bien siguen formando parte clave de 
la construcción de algunos personajes femeninos, 
los violadores ya no son monstruos que aparecen en 
callejones de noche. El perfil actual del violador se 
corresponde con la realidad: son maridos, amigos, 
compañeros de trabajo…, en definitiva: son entorno. 

Ahora bien, no es oro todo lo que reluce y si bien 
la cadena HBO se convirtió en hogar de muchas de 
estas mujeres, como el caso de Lena Dunham y Girls, 
también ha mantenido muchos de los viejos códigos. 
Iris Brey hace hincapié precisamente en uno de los 
estandartes de la cadena: Juego de tronos (2011–). 
Muchos han sido los periodistas que han denunciado 
cómo la serie usa la desnudez femenina para mantener 
unos altos índices de audiencia, pero Brey va más allá 
e insiste en el uso de la violación como trama para 
mantener al espectador: «Las escenas de violación no 
están ahí para hacernos reflexionar sobre el concepto 
de consentimiento, no están ahí para hacer que la 
trama avance ni para dar profundidad a los personajes. 
Estas escenas parecen haber sido escritas para exhibir 
a mujeres desnudas y vulnerables en aras de atraer a la 
audiencia. En Juego de tronos, las agresiones sexuales 
se erotizan y no son pocas», sentencia. 

< Dueñas del show. 
Las mujeres que están 
revolucionando las series 
de televisión.
(Alpha Decay, 2018)

< Sexo y series. 
Las sexualidades 
femeninas, una 
revolución televisiva.
(Héroes de papel, 2018)
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¿Demasiado bueno para ser real? Shonda Rhimes 
inventando el término “vajayjay” para hablar 
de los órganos de reproducción femeninos en 
televisión mientras nadie se cuestiona la palabra 
“pene” o “testículo”, Lena Dunham mostrando el 
placer sexual femenino y el aborto, Jenji Kohan 
enseñando en Orange Is the New Black que no todas 
las mujeres negras o las lesbianas son iguales, Jill 
Soloway poniendo a una mujer transgénero como 
protagonista… ¿Era todo demasiado bueno para ser 
real? Puede que sí. «A través de los popularísimos 
dramas de Shonda Rhimes, en los que había actores 
de todas las razas, o de la serie Transparent de Jill 
Soloway, que exploraba las complejidades de la 
transexualidad, la televisión estaba transmitiendo 
la imagen de una América posracial y sexualmente 
progresista; una imagen que resultó demasiado 
adelantada a la realidad de gran parte del país, que 
seguía aferrada a los valores y a las injusticias y 
desigualdades tradicionales», apunta Press. 

Es probable que, como señala Brey, las series 
permitan desencadenar una difusión masiva de estas 
nuevas representaciones y tener un impacto en los 
espectadores de todo el mundo, pero estos mismos 
espectadores están recibiendo estímulos y mensajes 
contrarios en gran parte de las ficciones. No han 
desaparecido los protagonistas heteronormativos ni 
las tramas machistas de gran parte de los productos 
culturales, sólo que ahora hay una pequeña parte 
del pastel que pertenece a las mujeres. Aunque, 
siendo pájaro de mal agüero, quizás ni eso y, al igual 
que siente Press, la sensación sea que tras una edad 
dorada demasiado corta sean pocas las mujeres que 
aún queden dominando la televisión. «La edad de 
oro de la televisión femenina parecía experimentar 
un avance permanente; ahora es mucho más insegura 
y precaria. Seguramente esta época acabará siendo 
otro capítulo de una larga saga de lucha cultural 
en la que se decidirá qué clase de país será Estados 
Unidos. Por eso es aún más importante la fuerza 
creativa que batallan estas mujeres».  @

Joy Press: «Cuando 
empecé, la edad de oro de la 
televisión femenina parecía 
experimentar un avance 
permanente; ahora es mucho 
más insegura y precaria»


