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Comienza Devastación con una página en la que 
vemos pulgas. Le sigue una primera escena to-
talmente esclarecedora de las pautas a las que 

se va a someter toda esta pequeña-gran novela gráfi-
ca. Primero se presenta a la protagonista en un plano 
cerrado. Una mujer joven sentada ante una mesa en 
una habitación. Domina la austeridad, y con el gesto 
contrito y la mirada desafiante habla con alguien fuera 
de plano. Es difícil precisar nada más en esta primera 
página, pero Julia Gfrörer nos ofrece a continuación un 
contraplano. Y vemos que estamos en una casa modes-
ta, y en un marco histórico antiguo. Medieval posible-
mente. Muebles rústicos, ventanal con arco de medio 
punto, enseres discretos. Una mujer en su casa, cuya 
conversación avanza un poco más sin que acabemos de 
ver al interlocutor o interlocutores. Estos quieren lle-
varse a su hija, un bebé que descansa en sus brazos.

Pocas viñetas más tarde los visitantes entran en escena. Son un esqueleto con corona 
y un hombre vestido con una toga a la manera de la Grecia clásica, y dotado de alas 
en las sienes. Se trata de representaciones de la Muerte medieval y de Tánato. La ico-
nografía de la muerte se desarrolló paulatinamente a lo largo de la Baja Edad Media. 
Su consolidación se debió a la propagación de la peste desde mediados del siglo xiv 
por Europa alcanzando su devastador cénit entre los siglos xiv y xvi.  Hablamos, cla-
ro, del impacto de la Peste Negra (propagada por ratas y pulgas, como las que abren 
Devastación). Pero la muerte es una constante que puede encontrarse en otras épocas 
y culturas, como en el panteón de los dioses clásicos griegos: Tánato, hijo del Érebo y 
de la noche, es el dios de la muerte de la cultura clásica. Su hermano es Hipnos, divi-
nidad del sueño. Ambos se relacionan a su vez con el olvido. Tánato luce esas curiosas 
alas en su cabeza. Así que la muerte en el siglo xiv es exactamente la misma del siglo 
v a.C. Y del 2020. La historia es entendida aquí como portal a lo universal.
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Está claro que Julia Gfrörer ha medido muy bien los primeros compases de su obra, 
que acota perfectamente (una historia, sí, devastadora). Estamos en la citada crisis de 
la Peste Negra y en el retrato de una sociedad inmersa en un trance total: físico por 
el diezmo poblacional; moral porque ¿cómo entender el papel de Dios en un tiempo 
en el que convives más con la muerte que con la vida? Lo fascinante es que Gfrörer, 
para resolver estos interrogantes, se aleja de veleidades como la recreación escrupulosa 
de cada nimio detalle o los diálogos sobrecargados de «datos» (pandemia del género 
cuando se entiende mal) y mantiene un pulso para su relato más próximo al alternati-
vo americano que al histórico y sus tópicos. Devastación, publicado originalmente en 
Fantagraphics, tiene más que ver con la expresividad gráfica de ilustradores y pintores 
como Edward Gorey y el angst de Egon Schiele, o incluso de historietistas atmos-
féricos como Eddie Campbell, que con el puntilloso encono recreativo de la actual 
escuela de cómic histórico mainstream tan del gusto francés.

En Devastación impera el pensamiento y el alma 
de una edad rota. Retrata un momento de deses-
peranza ante el futuro provocado por la muerte, 
por una muerte omnipotente, voraz e imparable. 
El cómic abunda en pasajes tremendos. Gravitan 
alrededor de la vida de una joven madre que se 
resiste a perder a su hija en una aldea acosada por 
la peste. Un sentimiento universal que al tiempo 
retrata magníficamente un momento particular. 
En este sentido, Devastación es el mejor cómic de 
género histórico que he leído en mucho tiempo, 
cercano al pulso autoral de un Ingmar Bergman, 
exacto en la recreación no tanto de ropas y ar-
quitecturas como de mentalidades. Esto es más 
sutil, pero quizá más difícil, que el documenta-
lismo escenográfico extreme, ya que no obedece 
tanto a la paciencia del maestro artesano como a 
la construcción inspirada de ambientes y ritmos. 

La parsimonia con la que se desarrollan las escenas nos habla mucho mejor de ese 
medievo rural devastado que el detalle de los linos, los cintos y los aperos de labranza 
extraíbles de un cuadro de Brueghel el Viejo. En realidad, describe muchísimo mejor 
a la protagonista una conversación mantenida durante el relato sobre Santa Catalina, 
aparecida o soñada. Parece una tontería, una cita a un santo o santa cualquiera, un lu-
gar común, «en la edad media eran muy religiosos, citemos a San Perico de los Palotes 
que queda bien». Pero solo desde la inquietud lectora a la que nos convida Gfrörer 
y a la práctica de la curiosidad hacia lo que leemos, nos percataremos de que Santa 
Catalina resulta ser una santa auxiliadora invocada contra… la muerte súbita. Nada 
es dejado al azar —y mucho menos a San Perico de los Palotes.
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Este delicado deleite por el detalle histórico de 
peso y por el perfilado exacto hacen de la lec-
tura de Devastación una golosina para quienes 
gusten de la narrativa sobre nuestro pasado. Go-
losina endulzada por un fascinante buen hacer 
de Gfrörer. Sus páginas de cuatro viñetas (salvo 
interludios que parecen distribuir la lectura en 
capítulos) nos enclaustran en la sensación de 
ese mundo cerrado, inamovible e inevitable. Sin 
embargo, dentro de la viñeta la autora practica 
una riqueza compositiva arrolladora en diversi-
dad de planos, querencia por la descripción de 
lugares y paisajes, pero también por el desnudo 
compositivo. La obra es magistral tanto en re-
creaciones más o menos veristas de espacios y 
escenarios, como en los momentos en que de-
cide desnudar el fondo para centrarnos en los 
personajes, un gesto, una mirada, una línea de 
diálogo sobre las que el entorno no interfiere 

(porque se ha eliminado de la composición). Entonces ¿en qué nos fijamos más, en 
la modulación dinámica con los planos, o en la retícula carcelaria? ¿Qué nos cuenta 
desde lo formal la autora? ¿Resignación o esperanza? 

Entramos así en el mensaje de la obra. ¿Cómo no sentirnos fascinados ante la fuerza 
de la idea que transmite Devastación? No creo que haga un spoiler excesivo (pero pue-
des abandonar la lectura y dejar esta conclusión para cuando leas el cómic) al concluir 
que Julia Gfrörer ha apostado por la vida en el más desolado entorno. Y esa rendija 
de luz casi fugaz que nos transmite uno de los finales más hermosos que recuerdo en 
mucho tiempo, ha conseguido iluminar todo el oscuro camino de la lectura. 
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