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Para muchos lectores uno de los
valores de la literatura es su
componente catártico. En el
ámbito de la creación artística
esa dimensión purificadora es
precisamente el principio con-
ceptual del Künstlerroman que
iniciara Gothe, utilizado en len-
gua inglesa con mejor o peor for-
tuna por autores como Dickens,
James, Fitzgerald, Atwood...
Aunque la temática de sus obras
sea diferente en todas ellas en-
contramos una característica co-
mún:la creación artística –litera-
ria en la mayporía de los casos–
es la única salida que encuen-
tra el/la joven protagonista para
resolver sus problemas.

También la escritura de una
novela se convierte en una suer-
te de camino de salvación espi-
ritualenEl finalde lahistoria, pri-
mera novela de Lydia Davis
(1947 Northampton, Mass.), si
bien la narradora-protagonista,
de nombre desconocido, no es
ninguna “jovenzuela” sino una
adulta mujer casada que reme-
mora un antiguo romance de ju-
ventud. Sintetizando el argu-

mento se puede decir que El
final de la historia tiene dos hi-
los argumentales; la lucha y an-
gustias de la ficticia autora para
escribir su novela, por un lado, y,
por otro, poner anímica y espi-
ritualmente término a una his-
toriaamorosaqueconcluyóhace
años. La propia narradora ma-
nifiesta al comienzo que “si al-
guien me pregunta de qué tra-
ta la novela, le diré que de
perder a un hombre, porque no
sé qué decir”.

Escrita sin apenas diálogo, el
componente autobiográfico re-
sulta más que obvio. No me
atreveré a decir que el amante
añorado sea Paul Auster con
quien Davis estuvo casada –am-
bos tienen la misma edad cuan-
doen lanovela laprotagonistaes
12 años mayor– pero sí que se
está tomandoaellamismacomo
modelo y está escribiendo su
propia historia. En ambos ca-
sos se trata de académicas y re-

putadas traductoras (Davis
es una reconocida traduc-
tora de Proust) que tratan
de escribir su primera no-
vela (Davis ha publicado
varios volúmenes de rela-
tos). En este sentido una
de sus postreras reflexio-
nes parece resultar con-
cluyente: “Pensé que,
hace años, cuando comen-
céaescribirestanovela,yo
parecía más una traducto-
ra que una novelista. Aho-
ra hay días que creo que
empiezo a parecer una no-
velista (p.203).

La pretensión sería
que redacción de la nove-
la y recuerdo de la histo-
ria amorosa se comple-
menten, sin embargo una y otra
línea argumental parecen seguir
supropiadinámica, supropio re-
corrido. Sí logra Davis transmi-
tir la idea de que tanto las pautas
delprocesoamorosocomolasde
la escritura, producen en el in-
dividuo una serie de vivencias y
sensaciones similares o idénti-
cas. Los ejemplos que justifican
mi apreciación son numerosos,
aquí va uno de ellos sin desvelar
si se trata de sus sensaciones du-
rante el proceso de redacción o
su estado de ánimo durante
aventura amorosa: “Mi estado
de ánimo cambiaba por mo-
mentos, primero rabia, luego ali-
vio, luego esperanza, luego ter-

nura, luego desesperación, lue-
go rabia otra vez, y debía
luchar para no perderme
del todo”(p.164).Elnexoamor-
creación ya se había apuntado
en una de sus reflexiones:
“Cuando dejamos de escribir
[también él pretende ser escri-
tor] había menos vida entre nos-
otros” (p. 109).

Me ha interesado más la his-
toria amorosa que la redacción
de la novela. Se trata de una re-
lacióncompleja .Seráusted, lec-
tor, quien finalmente decida si
Lydia Davis ha logrado poner
“el fin de la historia” o, por el
contrario, se trata de una historia
infinita. JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

re y se rechaza, en los entresijos de una
sociedad arribista, cínica y acelerada, en
la que el narrador ve constantemente la
muerte de su mundo, de la cultura y, so-
bre todo, de Europa.

Inmersiónes,pues, lahistoriadeunamor
trágico. Que empieza con la muerte del ser
querido y continúa contando una historia
de amor llena de distancias, reconciliacio-
nes y desencuentros, con los mitos grie-
gos y La Ilíada, libro que el narrador lee

mientras escribe a su hijo, como telón de
fondo. Las páginas que hablan de Espa-
ña son especialmente logradas. Los per-
sonajes se aman cerca del mar cantábrico,
hacen el amor en las profundidades de la
tierra de Covadonga, beben sidra en los ba-
res. Los apasionantes paseos de la pareja
por los museos de Italia y Francia nos ofre-
cen las dos visiones, la del crítico y la del ar-
tista, el analizador y el creador se dan la
mano aquí, como sucede cuando nos des-

cubren el mundo de las ferias y galerías
de arte en Venecia.

Novela de filiación, extensa en argu-
mentos, personajes, paisajes, Inmersión es
una intensa historia de amor de dos seres
que se buscan hasta en la muerte. Como
la escultura de la Mujer mordida por una ser-
piente de Auguste Clésinger, que vemos en
el museo de Orsay y que aparece magní-
ficamente descrita por César, el amor es
duro, trágico, individual. JACINTA CREMADES
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