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‘Todo es silencio’

Con versión 
cinematográfi-
ca de José Luis 
Cuerda (2012), 
‘Todo es silen-
cio’ es un rela-
to de Manuel 
Rivas publica-
do en español 
en 2010 en 
el que se da 
una vuelta de 
tuerca más 
en la perso-
nalísima es-

critura y universos de ficción de 
este magnífico escritor gallego. El discurso 
del narrador --pausado, a fuego lento, sólo 
apto para ser degustado sin prisas-- impac-
ta un sin fin de veces en el lector desde las 
primeras frases (“La boca no es para hablar. 
Es para callar”), sumergiéndole en un espa-
cio narrativo --Brétema, que significa niebla 
o bruma marina-- habitado por personajes 
--Leda, Mariscal, Fins-- perfectamente dibuja-
dos y totalmente acabados cuyas vidas giran 
en torno a experiencias durísimas que siem-
pre sobreviven al paso del tiempo, viven-
cias y recuerdos en torno al contrabando 
–primero de unas cosas y después de otras-, 
una actividad que necesita del silencio para 
desarrollarse, unas vidas que tienen hundi-
das en el silencio atávico su raíz. Desde ‘El 
lápiz del carpintero’, pasando por ‘¿Qué me 
quieres, amor?’ y ‘Los libros arden mal’, la 
obra literaria de Manuel Rivas resulta ya 
indispensable por su compromiso, su carga 
poética y su sinceridad. J.M.S.R.

Autor: Manuel Rivas

Traducción: Mª Dolores Torres y Manuel Rivas

Editorial: Alfaguara

Madrid, 2010
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‘La primavera  
de Praga’

Tras haberse 
publicado a fi-
nales de 1968, 
hace poco 
que cayó en 
mis manos 
este opúscu-
lo de Miguel 
Delibes sobre 
sus experien-
cias durante 
un viaje a la 
Checoslova-
quia en ple-
na ‘Primave-

ra de Praga’, poco antes de que las 
tropas soviéticas abortaran el intento de re-
novación, ruptura, reforma o lo que se quie-
ra de las estructuras impuestas en aquel país 
durante 20 años directamente desde Moscú. 
Lo más llamativo, en mi opinión, de este pe-
queño libro --construido en forma de diálo-
go entre el autor y un interlocutor anónimo 
y bastante desinformado-- es la naturalidad, 
el arrojo y el valor de Delibes para escribir 
contra toda forma de absolutismo en la Es-
paña de la época. Ha sido una gozada para 
mi comprobar la injusticia de algunos tópi-
cos vertidos sobre él desde la periferia por 
su condición de castellano profundo y por 
su bonhomía. Por si ello fuera poco, además 
del cuajo necesario para expresar algunas 
de sus opiniones en aquel contexto, abruma 
comprobar que sus juicios sobre dictaduras 
y democracias, ideologías y mercados, capi-
talismo y comunismo, etc., siguen igual de 
vigentes. Delibes comprometido, simple, 
sincero y valiente. J.M.S.R.

Autoria: Miguel Delibes 

Editorial: Bibliotex

Barcelona, 1998

Páginas 94

.

‘Cançoner de 
Guadassuar’

Entre els con-
tinguts més 
i m p r e s s i o -
nants de la 
cultura d’un 
poble hi ha 
la literatura 
popular, inte-
grada per un 
ric ventall de 
gèneres com 
el romanç, la 
cançó, el goig, 
la rondalla, 
el col·loqui, 

el refrany o el proverbi. A través 
d’aquestes composicions, les col·lectivitats 
han expressat amb els recursos més variats 
una manera específica de comprendre el 
món i d’enfocar les vivències humanes. 
Aquesta literatura conserva l’espontaneïtat 
primitiva de les reaccions humanes davant 
de la vida, està desproveïda d’artificis orna-
mentals i normalment es recolza en la rima 
i en altres recursos rítmics. La rima no sola-
ment obeeix a l’estreta connexió d’aquestes 
composicions amb la música i la dansa, sinó 
que també juga un paper mnemònic fona-
mental. És una literatura d’abast comunita-
ri, transmesa i apresa per imitació en actes 
públics: a la plaça, a l’església, al treball, etc.

Cal recopilar aquestes mostres abans que 
desapareguen, i el ‘Cançoner de Guadassuar’ 
és un exemple magnífic, en què fins i tot 
s’han transcrit les partitures. També s’han 
inclòs els estudis introductoris oportuns, 
l’índex alfabètic dels primers versos i biblio-
grafia específica. JP

Recopilació: Agustí Roig

Curadors: Joan B. Boïls i J. Enric Mut

Editorial: Alfons el Magnànim

València, 2013
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‘Ens veurem  
allà dalt’

A q u e s t a 
e x c e l · l e n t 
novel·la ha es-
tat guardona-
da per la crí-
tica francesa 
amb el Gon-
court 2013, el 
Tulipe 2014 i 
altres. És una 
obra idònia 
per a reme-
morar el 
centenari de 
l’esclat de la 

Gran Guerra. Hi veiem la misèria 
de les trinxeres, l’ambició d’un oficial sense 
escrúpols, el sofriment dels pobres soldats, 
carn de canó, les seqüeles de les ferides, la 
devastació del futur. I tot això explicat amb 
una fluïdesa narrativa i una dosificació argu-
mental pròpies d’una novel·la policíaca --cosa 
inhabitual en Lemaitre, que no ha fet una 
novel·la històrica, sinó gairebé picaresca--. 

La narració comença al final mateix de 
la Primera Guerra Mundial. El tinent Pra-
delle, aristòcrata despietat que vol guanyar 
l’estrella de capità, se les arregla per a llançar 
una ofensiva quan l’armistici està a punt de 
firmar-se, i per tindre’n motius, mata dos 
dels seus per l’espatla. Durant el contraatac 
dels alemanys, Albert queda sepultat en el 
cràter d’un obús i Eduard, que el trau, queda 
horriblement desfigurat. Aquests dos amics 
protagonitzen els fets posteriors: el trucu-
lent negoci del desenterrament de cadàvers 
de soldats i la construcció de cementeris mi-
litars. Es llig amb voracitat i satisfacció. JP

Autoria: Pierre Lemaitre

Traducció: Albert Pejó

Editorial: Bromera

Alzira, 2014
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COMENTARIS
LITERARIS //  Josep Palomero y José Miguel Segura

La escritura como una 
‘cura’ para el desamor

Autor: Lydia Davis

Traducción: Justo Navarro

Editorial: Alpha Decay

Barcelona, 2014
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Podría decirse que ‘El final de la historia’ 
(Alpha Decay) es el retrato de una obsesión. 
El amor, tantas veces admirado como denos-
tado, tantas veces necesitado como olvidado, 
es el claro protagonista. Bueno, en realidad, no 
lo es. Sería más acertado escribir la búsqueda 
del amor. Sí, eso sí. Es entonces cuando uno se 
pregunta, ¿para qué buscar el amor? ¿Por qué 
exigirlo? Y uno se lo pregunta porque no tiene 
idea de qué es el amor. ¿Muestra de cariño y 
ternura? ¿Adoración? ¿Momentánea locura?

El amor es uno de los actos más egoístas que 
existen. Queremos para que nos quieran, no 
nos engañemos. Por esa razón, cuando esa fór-
mula que creíamos inviolable se rompe o res-

quebraja, aparecen el desprecio, la confusión, 
se desata la ira y la pena lo envuelve todo. Lá-
grimas y lágrimas, llantos que proceden del in-
terior más profundo, la angustia que no cesa.

Los cimientos de nuestra estabilidad emo-
cional se vienen abajo tras una ruptura. En 
ocasiones, esa caída es mucho más acusada y 
violenta cuando se alejan de ti sin tú entender 
nada, cuando pronuncian ese “ya no te quie-
ro” que parece una sentencia de muerte en 
vida. Todo lo que era un estallido de alegría se 
vuelve silencio, te sumerge en la oscuridad.

Lydia Davis se sirve de una mujer de media-
na edad y la relación y no relación que mantie-
ne con un hombre mucho más joven que ella 
para retratar esa obsesión por el amor perdido, 
el amor que ya no es correspondido. 

La que fue primera novela de la magnífica 
escritora de relato breve, y que ahora traducen 
al español por primera vez, es una lectura que 
resulta en ocasiones un tanto pesada por el dis-
curso dubitativo de su protagonista. Todo son 
incógnitas, imprecisiones e incertidumbre y 
eso llega a cansar, pues no acabas de encon-
trarle un ritmo preciso. Esa eterna duda pesa 
demasiado, al menos a mí me pesa. 

Sí me intereso por ese relato alternativo que 
Davis hace sobre la construcción de la propia 
novela. De hecho, creo sinceramente que ahí 
radica su gran atractivo, en ese diálogo inter-
no que hace la protagonista para narrar cómo 
el hecho de “transcribir con precisión pensa-
mientos y recuerdos”, le otorga una “sensación 
de paz”. La escritura como salvación y también 
como sanación espiritual y física, escribir para 
adquirir poder sobre uno mismo, sobre sus 
sentimientos; literatura que moldea todo y a 
todos. “Había días en que escribía tanto sobre 
él que dejaba de ser un individuo real”, leemos. 
Ese proceso introspectivo para evadir la mente 
y huir del silencio y la ausencia sí logra captar 
tu atención y maravillarte por momentos. H

Eric Gras

destacamos...


