Como fue que dejaste
de interesarme

Inesperada fiebre por una novela de 1994

que Alpha Decay trajo a Esparia en el 2014

* «« MARIAVINAS

ucede que, a veces, escapando

atoda logica, algo se convierte

en objeto tnico de deseo, tema

absoluto de conversacion. Lo

curioso no es el subidon adre-
nalinico por una rabiosa novedad, sino la
inexplicable y repentina fiebre por un ca-
pricho extemporaneo y, también, que es-
ta necesidad apriete en el universo lector,
poco amigo —bestsellers aparte— del dic-
tado de las modas. El verano pasado, sin
embargo, se volvi6 obsesion El mar, el mar,
de la escritora irlandesa Iris Murdoch, un
volumen con més de 40 afios que de la no-
che ala mafiana mut6 en fenémeno litera-
rio confirmindose como clasico atempo-
ral. Ahora, es la inica novela que escribid
Lydia Davis (Massachusetts, 1947) —ce-
lebrada autora norteamericana del relato
corto— el basico arrollador del momento,
un libro de 1994 que Alpha Decay acaba de
rescatar tras editarlo por primera vez en
Espafia en el 2014. Se desconoce si fue an-

tes la reedicion o la locura colectiva por
El final de la historia; el huevo o la gallina.

Primera esposa de Paul Auster, Davis
compone en algo mas de 200 paginas un
panegirico de un encaprichamiento amo-
roso que inevitablemente evoca a la puri-
sima pasion de Ernaux; quizé aqui, con
la francesa recién nombrada Nobel, una
de las tantas razones del hype. Otra es la
indiscutible autoridad para conducir el
gusto de determinados sujetos; que los
visionarios no solo dictan tendencia en
cuanto a trapos, también en las letras. El
caso es que, siempre que tiene la ocasion,
la escritora Sabina Urraca desliza que esta
es «la novelay, su favorita, una sentencia
que hace unos meses repiti6 en sus redes
sociales, miope al alcance, pero probable-
mente con intenciones nada inocentes.
En efecto, se montd la gozadera, siem-
pre licida la canaria, madrina de Andrea
Abreu y actual editora itinerante de Caba-
llo de Troya. Suele ella abundar en argu-
mentos sobre surecomendacién: de Davis
dice que es «alguien muchisimo mas inte-
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ligente que tu que explica muchas cosas
que ni te imaginabas que se podian expli-
car asi, alguien que escribe algo que ta
nunca vas a saber escribir pero que has
sentido». Y también que —en su retrato
de su enfrentamiento con, por un lado,
una tormentosa relacion con un hombre
mucho mas joven que ella y su ruptura
con él y, por otro, el reto de escribir una
novela con este material— la escritora
despliega su neurosis «como la cola de
un pavo que busca aparearse». Nos gusta
una heterointensa con discurso torrencial,
confirmamos.

Personalmente, lo que me deja loca de
El final de la historia es la capacidad de
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su autora para laminar su infatuacién
—ducha en la biopsia de su subita admi-
racion, de los motivos del desajuste emo-
cional—, pero sobre todo su disecciéon de
la desgana y de su gestion, su analisis de la
falta de interés: como llega, cobmo expira la
atencion, de qué manera se agota el amor.
Ahonda en esa repeticién de patrones para
evocar lo que un dia se sintid y ya no apa-
rece por ningtn lado, por ningtin poro
—volver a los mismos lugares, pulsar las
mismas teclas—. ¢Fue asi o creemos que
fue asi, convenciéndonos —contando-
noslo a nosotros mismos— de que lo fue?
Quizé se quisieron (nos quisimos), pero
no lo hicieron (no lo hicimos) a la vez.
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