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S
ucede que, a veces, escapando 
a toda lógica, algo se convierte 
en objeto único de deseo, tema 
absoluto de conversación. Lo 
curioso no es el subidón adre-

nalínico por una rabiosa novedad, sino la 
inexplicable y repentina fiebre por un  ca-
pricho extemporáneo y, también, que es-
ta necesidad apriete en el universo lector, 
poco amigo —bestsellers aparte— del dic-
tado de las modas. El verano pasado, sin 
embargo, se volvió obsesión El mar, el mar, 
de la escritora irlandesa Iris Murdoch, un 
volumen con más de 40 años que de la no-
che a la mañana mutó en fenómeno litera-
rio confirmándose como clásico atempo-
ral. Ahora, es la única novela que escribió 
Lydia Davis (Massachusetts, 1947) —ce-
lebrada autora norteamericana del relato 
corto— el básico arrollador del momento, 
un libro de 1994 que Alpha Decay acaba de 
rescatar tras editarlo por primera vez en 
España en el 2014. Se desconoce si fue an-

tes la reedición o la locura colectiva por 
El final de la historia; el huevo o la gallina.

Primera esposa de Paul Auster, Davis 
compone en algo más de 200 páginas un 
panegírico de un encaprichamiento amo-
roso que inevitablemente evoca a la purí-
sima pasión de Ernaux; quizá aquí, con 
la francesa recién nombrada Nobel, una 
de las tantas razones del hype. Otra es la 
indiscutible autoridad para conducir el 
gusto de determinados sujetos; que los 
visionarios no solo dictan tendencia en 
cuanto a trapos, también en las letras. El 
caso es que, siempre que tiene la ocasión, 
la escritora Sabina Urraca desliza que esta 
es «la novela», su favorita, una sentencia 
que hace unos meses repitió en sus redes 
sociales, miope al alcance, pero probable-
mente con intenciones nada inocentes.  
En efecto, se montó la gozadera, siem-
pre lúcida la canaria, madrina de Andrea 
Abreu y actual editora itinerante de Caba-
llo de Troya. Suele ella abundar en argu-
mentos sobre su recomendación: de Davis 
dice que es «alguien muchísimo más inte-

Cómo fue que dejaste 
de interesarme
Inesperada fiebre por una novela de 1994 
que Alpha Decay trajo a España en el 2014 

su autora para laminar su infatuación 
—ducha en la biopsia de su súbita admi-
ración, de los motivos del desajuste emo-
cional—, pero sobre todo su disección de 
la desgana y de su gestión, su análisis de la 
falta de interés: cómo llega, cómo expira la 
atención, de qué manera se agota el amor. 
Ahonda en esa repetición de patrones para 
evocar lo que un día se sintió y ya no apa-
rece por ningún lado, por ningún poro  
—volver a los mismos lugares, pulsar las 
mismas teclas—. ¿Fue así o creemos que 
fue así, convenciéndonos —contándo-
noslo a nosotros mismos— de que lo fue? 

Quizá se quisieron (nos quisimos), pero 
no lo hicieron (no lo hicimos) a la vez.  

ligente que tú que explica muchas cosas 
que ni te imaginabas que se podían expli-
car así, alguien que escribe algo que tú 
nunca vas a saber escribir pero que has 
sentido». Y también que —en su retrato 
de su enfrentamiento con, por un lado, 
una tormentosa relación con un hombre 
mucho más joven que ella y su ruptura 
con él y, por otro, el reto de escribir una 
novela con este material— la escritora 
despliega su neurosis «como la cola de 
un pavo que busca aparearse». Nos gusta 
una heterointensa con discurso torrencial, 
confirmamos.

Personalmente, lo que me deja loca de 
El final de la historia es la capacidad de 
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