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Las teorías salvajes de Pola Oloixarac  

 
 
Pola Oloixarac, Las teorías 
salvajes; Entropía, Buenos 
Aires, 2008. 
 
 
Leo últimamente 
novelas que me hacen 
pensar sobre el 
tremendo grado de 
autoconsciencia desde 
el que escriben los 
narradores últimos. 
Autores que no sólo 
conocen la tradición, 
sino también los 
modos de 
construcción (y de 
posible destrucción) 
de las tradiciones de 

las que son naturales y/o de aquellas a las que se vuelven 
afines. Autores que una vez denominé 
metaepistemológicos[1], conscientes del entorno epocal 
estético y filosófico en que van a aparecer sus libros.
Autores conscientes igualmente del mercado y del 
ambiente cultural o literario donde van a insertarse sus 
textos devenidos productos. Autores conscientes de las 
limitaciones o capacidades de los críticos literarios que 
les esperan, afilando sus cuchillos o recortando las 
espinas a las rosas. Autores sabedores de las 
complicidades e inconveniencias de las redes sociales en 
línea. Están todos esos autores hiperconscientes y luego 
está Pola Oloixarac.  
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“What we need is a principal use of 
technology and criticism to form a 
new kind of literary study absolutely 
comfortable with scientific methods 
yet completely suffused with the 
values of the humanities”  
 
 
 
R. G. Potter (ed.), Literary 
Computing and Literary Criticism: 
Theoretical and Practical Essays on 
Theme and Rethoric; University of 
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Esta novela, que próximamente se publicará en España 
por Alpha Decay, se comienza con una sonrisa de 
suficiencia y se acaba con una mueca de asombro. Al 
principio parece una novela provocadora, escrita con la 
norma al uso de la autoficción suave: la narradora se 
llama Rosa Ostreech (p. 195), donde Rosa y Pola pueden 
tener el mismo juego que Kafka y Samsa (apareciendo 
además una Pola al final de la novela y una K. que da 
pábulo a la primera interpretación). Esta narradora es 
joven, tiene el pelo negro y ha sido estudiante de 
filosofía en Buenos Aires, como la autora. Esto, cierto 
tono pedantesco y cool en las conversaciones de los 
jóvenes aprendices de filósofos descritos en las primeras 
páginas, sumado a una ambientación sexual directa y 
descarnada, nos hacen pensar en un primer momento 
que podríamos estar ante una novela modernita, eso que 
los críticos que no saben mucho de posmodernidad 
llaman novela posmoderna, confundiendo la
terminología por “novela superficial, dirigida al impacto 
fácil en ciertos ambientes y perseguidora del que dirán 
falsamente estremecido” (algo que es todo lo contrario a 
lo que yo entiendo por novela posmoderna, que aludiría 
más bien a la solidez de un Pynchon). Como digo, es 
posible comenzar con esta sonrisa de condescendencia 
Las teorías salvajes. Pero esa sonrisa cesa muy pronto y 
deja lugar a una sensación de perplejidad que más tarde 
se transforma, como antes decía, en asombro.  
 
 
A ello ayudan algunos elementos, a poco que uno se 
detenga a pensar. Por ejemplo: pensemos qué es una 
primera novela. Una opera prima narrativa es para el 
escritor aspirante un rito social de paso, es el gesto con 
el que alguien que antes no era escritor (desde la 
perspectiva de los demás) pasa a obtener la aquiescencia 
de la tribu mallarmeana[2], dentro de un sistema 
convencional de representaciones: soy porque publico, 
sois porque me leéis; un juego de egos donde el yo 
grupal acepta incluir al yo extraneus que se aproxima 
con su novela bajo el brazo (una novela que, para colmo, 
desarrolla una teoría salvaje de las “transmisiones 
yoicas”). Pues bien, en un libro destinado a ese rito de 
iniciación, el concepto antropológico de rito de paso es 
el término con el que se abre la primera frase de la 
primera página de la primera novela de la autora, 
un “rito de pasaje” al que se hace mucha e inteligente 
referencia a lo largo del texto. El gesto de brutal 
autoconciencia, y no pienso pedir disculpas por la 
comparación, me recuerda al comienzo de A Portrait of 
the Artist as a Young Man (1914) de James Joyce, que 
comienza la narración con la adquisición infantil del 
lenguaje del protagonista. Oloixarac sustituye la toma de 
conciencia del lenguaje por Stephen por la toma de 
conciencia de la novela de sí misma, del lugar que va a 
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ocupar en el sistema ego/logo/falogocéntrico de las
representaciones literarias, y lo hace desde una 
perspectiva antropológica que no va a abandonar nunca 
la novela. Una antropología del conflicto y de la tensión 
entre tecnología y ancestralidad. En nuestros lares, Eloy 
Fernández Porta ha explicado bien cómo lo primitivo se 
integra con naturalidad en la mentalidad contemporánea 
a través del Ur-rock y las metáforas del atavismo; 
DeLillo dejaba caer en White Noise que “cuanto mayor 
es el avance científico, más primitivos son los 
temores”[3]. Oloixarac continúa en su novela esta 
tradición etnográfica con acertado pulso, a medio 
camino entre el darwinismo de un Dawkins y las 
antropologías inventadas según el método borgiano de 
Tlön y Uqbar, y el modo en que los miedos y la 
brutalidad ciega de los trols (que sólo son miedosos 
activos) se enraiza en las grietas del ciberespacio. 
 
 
En Las teorías salvajes hay mucha filosofía y mucha 
antropología, pero lo que más hay es botánica aplicada. 
La autora se explaya en una taxonomía de personajes 
cuyos clados o ramas evolutivas arrancan en la historia 
argentina de los setenta y llegan a las especies actuales, 
todo ello revisado con una incorrección política que, 
como pude imaginar al leerla y he comprobado después 
recorriendo las redes, ha creado una polémica 
considerable en su país. Es normal. Me imagino una 
novela similar en nuestro panorama literario (vgr., una 
novela que dando por sentado que el franquismo fue 
nefasto y sin entrar siquiera a revisar ese período 
cuestionase, con altas dosis de provocación y sentido del 
humor, los defectos y contradicciones de la izquierda o 
las izquierdas españolas durante la transición), y casi 
puedo leer los sambenitos e insultos de todo tipo que 
recibiría el autor o autora. Muchos optarían por 
escandalizarse en vez de pensar en la posible carga de 
revisionismo autocrítico que tal gesto podría conllevar 
(creo que esto fue lo que pasó, en otros términos, con la 
injusta recepción crítica que tuvo la a mi juicio excelente 
novela de Jorge Volpi El fin de la locura). Como no soy 
argentino, ni conozco bien la historia reciente de 
Argentina, más allá de ciertas lecturas enciclopédicas 
superficiales y de lo que aparece en las muchas novelas 
argentinas que he leído (todas muy homogéneas al 
respecto, de ahí que haya detectado inmediatamente la 
heterodoxia de Las teorías salvajes), no quiero ni puedo 
extenderme más sobre este tema, ya de sobra discutido 
en su país de origen. Sólo apuntar que los escritores, en 
sociedades democráticas, deberíamos ser libres para 
escribir de lo que queramos, y como queramos, y que 
desde luego Oloixarac también piensa de ese modo y ha 
ejercido su libertad con creces. Y eso es sano, esté uno 
de acuerdo o no con lo que Oloixarac dice, porque habrá 
que recordar –a estas alturas– que las novelas más 
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interesantes suelen ser aquellas que nos despiertan 
parcial indignación, las que no nos dejan indiferentes, 
las que rompen, como decía Kafka, el manto de hielo de 
nuestro interior. A mí me ponen de los nervios a veces 
Céline o Bernhard, y no pienso dejar de leerlos por ello. 
 
 
Las teorías salvajes ha sido definida por varios lectores 
como un roman philosophique, y desde luego el 
pensamiento es uno de sus hilos conductores, sobre todo 
la dialéctica Hobbes-Rousseau, y está llena de citas 
expresas (algunas apócrifas) y de referencias ocultas. 
Así, cuando la autora escribe “un hombre con una teoría 
es alguien que tiene algo por gritar” (p. 23), puede estar 
aludiendo al Adorno que en Minima moralia concluía 
sentenciosamente que “a los filósofos les resulta siempre 
difícil guardar silencio”. La filosofía política y la 
filosofía del lenguaje aparecen por doquier, más o 
menos visibles. Cuando el pensamiento aparece tanto en 
una novela, puede ser un valor añadido o una peligrosa 
carga de profundidad. Explorémoslo en el caso de Las 
teorías salvajes. La primera parte de la novela, que llega 
hasta la página 155, está escrita con un tono 
metaliterario (cf. la nota al pie en p. 53) donde lo 
ensayístico doblega a lo narrativo; quiero decir que 
Oloixarac en esta zona describe los personajes y sus 
andanzas como si fueran ideas en un ensayo, con el 
mismo tipo de construcción sintáctica. Los sentimientos 
al expresarse devienen filosofemas y las dudas 
proposiciones lógicas bajo el principio de bivalencia, 
ustedes ya me entienden. Lo que podría verse como una 
rémora se ve pronto como una elección interesante, 
porque la segunda parte, páginas 156 a 175, es una 
lección magistral de narración en el sentido tradicional, 
deliberada e irónicamente moderna. Es una inteligente 
forma escogida por la autora para decir: “sé hacer esto 
también, y aquí tienen la prueba, pero yo estoy ya en 
otra cosa”, con lo que podemos sumar otro rasgo de 
autoconciencia nuclear de esta obra.  
 
 
Y, para ir concluyendo, la tercera parte resuelve varios 
de los hilos planteados en las otras dos y, sobre todo, 
pone sobre el tapete una imagen notable, una perfecta 
utilización de una metáfora tecnológica (el Google 
Earth) para abordar con ella asuntos en apariencia tan 
lejanos como la memoria histórica, la conciencia de la
periodicidad, la conversión de los lugares en espacios 
afectivos y simbólicos, y la dificultad de la 
representación veraz. De hecho, el propio Google Earth 
no es una representación fiable y temporalmente 
homogénea de nuestro mundo; como ha expuesto Anna 
Munster, “the Google Earth visual experience is 
strangely situated between abrupt temporal glitches and 
near real-time user interaction”[4]. Oloixarac ha 
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comprendido bien ese funcionamiento –seguramente 
porque lo conoce, como interesada que es en estos temas 
de cibercultura que para mí son fundamentales si 
queremos entender qué está pasando-, y su 
superposición literaria de una Buenos Aires 2.0 virtual, 
democratizada por la participación multitudinaria y 
emocional, sobre la Buenos Aires analógica (no real, 
porque reales son las dos), me parece un hallazgo 
estremecedor. Porque deducimos que la operación 
apropiadora que los protagonistas de la novela hacen 
sobre las imágenes bonaerenses del Google Earth es, 
precisa y autoconscientemente, la que la propia novela 
hace respecto a su entorno: una operación de rescritura 
espacial y discursiva, realizada sin complejos, de la 
historia reciente de un país y de sus procedimientos 
socioculturales de escritura, inscripción y descripción de 
la experiencia colectiva.  
 
 
Toda primera novela tiene fallos, y quizá en Las teorías 
salvajes la parte de las ideas es más sobresaliente que la 
narrativa, que en ocasiones hila dificultosamente con 
aquélla. De momento, Oloixarac ha demostrado que es 
una notable pensadora con buenas dotes para la 
narrativa, que tendrá que ir apuntalando en lo sucesivo. 
Pero, ¿no hubiera sido demasiado pedir, en una opera 
prima, que ambas cosas estuvieran equilibradas? ¿Ante 
qué clase de monstruo estaríamos si en una primera 
narración la autora demuestra virtuosismo narrativo y 
alta capacidad intelectual? No hay prisa para encontrar 
al próximo Gombrowicz o la nueva Iris Murdoch. 
Demos tiempo al tiempo y disfrutemos de las muchas 
cosas notables de Las teorías salvajes, que no es poco.  
 
 
En suma, una novela provocadora, valiosa, polémica, 
con la que no hace falta estar de acuerdo, cuya mayor 
incorrección es la transparencia con la que deja fluir su 
gélida y atroz inteligencia. 
 
 
 
[Relación del crítico con la autora: ninguna 

Relación con las editoriales Entropías y Alpha Decay: ninguna] 

 
 
 

 
 
 
 
[1] En algún momento de esta reseña. Otro crítico también ha detectado parecida 

pulsión en la obra de Antonio José Ponte: cf. Néstor E. Rodríguez, “La mirada 
epistemological en la poética literaria de Antonio José Ponte”, Revista Canadiense de 

Estudios Hispánicos, vol. 33, nº 3, primavera 2009. 
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[2] Un eco mallarmeano en la novela de Oloixarac podría encontrarse aquí: “uno 
difícilmente puede considerar relevantes cosas que no dependen directamente de libros 

o su desciframiento” (p. 80). 
 
 
 
[3] Don DeLillo, Ruido de fondo; Seix Barral, Barcelona, 2006, p. 215. 
 
 
 
[4] A. Munster, “Welcome to Google Earth”, en Arthur Kroker y Marilouise Kroker, 
Critical Digital Studies: a Reader; University of Toronto Press, Toronto, 2008, p. 401. 
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“The ocean is the unity and these things float on it” 
 
David Lynch, Catching the big Fish 
 
 
 
La mónada cinéfila. La experiencia de ver una 
película de Lynch me recuerda a la descripción 
leibnizniana de Steven Shaviro, al relatar su visita 
al Experience Music Project de Frank Gehry en 
Seattle: “el espacio está unido visualmente y en 
apariencia, pero está fragmentado auditiva e 
internamente. De la misma forma que en la 
Monadología, cada persona está aislada y sola. Y 
aun así están todas conectadas a la misma red. La 
red puede funcionar de esta forma, sin 
contradicción, porque cada persona está aislada y 
sola precisamente de la misma manera”[1]. Si hay 
500 personas en un cine viendo Inland Empire, 
con toda seguridad cada uno está viendo una 
película diferente. La experiencia visual une a las 
personas que están en la sala, pero la interior las 
distancia. La interpretación personal e íntima, que 
en las cintas de Lynch es la que construye la 
película, convierte a cada par de ojos en una 
mónada de producción de sinsentido o de sentido 
restringido (Bloom). En las películas de Lynch, el 
último montador es el espectador. 
 
 
 
Abandone toda su lógica. Lynch dirigió 
Carretera perdida (Lost Highway, 1997), siendo 
además coescritor del guión con el novelista Barry 
Gifford. Las críticas fueron variopintas en su 
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"Creo que la ficción que no reconoce 
la incertidumbre del narrador mismo 
es una forma de impostura que 
encuentro muy, muy difícil de 
asumir. Cualquier forma de escritura 
de autor en la cual el narrador se 
establece ya de antemano como 
tramoyista y director, juez y ejecutor 
en un texto, la encuentro de alguna 
manera inaceptable". W. G. Sebald, 
en James Wood, Los mecanismos de 
la ficción  
 
 
Diciembre 2009  
 
De esta forma, la visualización del 
espacio cultural en aquellos años 
resulta confusa (...) porque la 
proyección retrospectiva de miradas 
sobre los autores que hoy 
reconocemos como los 
representativos o mejores del 
período produce un desfase sobre la 
percepción de su época y sobre la 
realidad del archivo. Ese desfase 
naturaliza el canon lector de nuestro 
presente como el emanado 
directamente de aquel momento: los 
mejores de hoy son los mejores de 
entonces porque entonces eran los 
mejores.  
 
Germán Labrador, Letras 
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