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¢De donde vienen?
Toda las personas solitarias.
(A donde pertenecen?

Lo que resulta curioso para la au-
tora es que la soledad no haya sido
incluida en lalista de las seis grandes
emociones que instauro el psicélo-
go estadounidense Paul Ekman: as-
co, tristeza, alegria, miedo, ira y sor-
presa. Porque la soledad fisica (la so-
ledad tiene que ver con el cuerpo y
con la mente) fue tratada por los an-
tiguos, y ese caracter ha permaneci-
do en expresiones del lenguaje, co-
mo por ejemplo llamar “frias” a las
personas indiferentes a la compaiiia
y “célidas” a las que ofrecen compa-
fiia. Al respecto, no estd de mads re-
cordar a la psiquiatra alemana Frie-
da Fromm-Reichmann, contempo-
ranea de Freud, una de las primeras
en identificar la soledad como condi-
cién mental patoldgica, que en 1959
explic6 como una paciente que sufria
depresién esquizofrénica le dijo: “No
sé por qué la gente piensa que el in-
fierno es un lugar donde hay calor y
en el que arden fuegos. Eso no es el
infierno. El infierno es si estas con-
gelado en un bloque de hielo. Ahi es
donde he estado”. El calor fisico tie-

ne un efecto simbdlico, pero no por
darnos un barfio caliente se va a res-
tituir nuestro frio interior.

En su Anatomia de la melancolia,
de 1621, el clérigo y erudito de Oxford
Robert Burton no hace en todo el li-
bro ni una referencia a la solitud ni
a la soledad, algo impensable hoy,
cuando esa falta de compaiia se re-
laciona con la salud mental, con la
psicologia y con la identidad.

Almas gemelas

Para Montaigne la soledad asegura-
ba un instante de plenitud. Virginia
Woolf consideraba a la soledad nece-
saria para el proceso creativo incluso
siendo dolorosa. Era preciso “ver el
fondo del recipiente”, experimentar
una realidad diferente a la de la vida
cotidiana que abriera las puertas a
una nueva comprensiéon de uno mis-
mo. O sea, la soledad como regalo.
Wordsworth, gran poeta que prefi-
gura el Romanticismo inglés, escribe
en el poema Narcisos:

vagaba solitario como una nube
que flota en lo alto sobre valles

y colinas
cuando de repente vi una multitud
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una hueste de narcisos dorados

porque a menudo, cuando me
acuesto en mi divdn

con dnimo ausente o pensativo

brillan en ese ojo interior

que es la felicidad de la soledad.

Fay Bound Alberti hace en su li-
bro un ejercicio de comparacién en-
tre dos novelas iconicas como son
Cumbres borrascosas, de Emily Bron-
té, y la reciente saga Crepusculo, de
Stephenie Meyer, dos maneras aleja-
das en el tiempo pero con un mismo
mensaje: el deseo de hallar el amor,
pero no solo el amor, sino el “alma
gemela”. A estas alturas, entendemos
perfectamente el dafio que ha causa-
do esaidea contemporanea del amor
romantico, pero no nos engafiemos,
ya hablaban de ello Aristéfanes, Pla-
tén o Samuel Coleridge. Enlas dos no-
velas vemos a figuras femeninas en
busca de esa alma gemela, hasta el
punto de que Cathy, en Cumbres bo-
rrascosas, llega a decir que Heathcliff
es ella, “yo soy él, él estd siempre en
mi mente como mi propio ser...”.

Al hilo del concepto “alma geme-
la”, una idea mas antigua de lo que pa-
rece, debemos recordar a Platén, que
en El banquete ya habla de la figura
de otra persona que “nos completa”.
Entre los asistentes a la cena se en-
cuentran Sécrates, el general Alcibia-
des, el aristdcrata ateniense Fedro y
el comediégrafo Aristéfanes. Mien-
tras el vino corre, el anfitrién invi-
ta a hablar de Eros, dios del amor y
del deseo, y cuando le llega el turno
a Arist6fanes, este se viene arriba y
dice que antafio existian el hombre,
la mujer y una unién de los dos que
recibia el nombre de andrégino... Un
relato que acaba siendo reconocible
en las definiciones modernas que in-
vitan a alcanzar la plenitud por medio
de otroy la transformacién profunda
que se experimenta al encontrarlo,
“cuando uno se encuentra con su mi-
tad, la verdadera mitad de uno mis-
mo, la pareja se pierde en un asombro
de amor y amistad e intimidad y no
quieren perderse de vista el uno del
otro: estas son las personas que pasan
toda su vida juntos”. Arist6fanes en su
mejor version. Soulmate, alma geme-
la, fue un concepto tempranamente
utilizado por Samuel Taylor Coleri-
dge en una carta a una mujer joven
(A Letter to a Young Lady, 1822) en la
que reconocia lo letal que resultaba
el matrimonio para las mujeres, pa-
ra las que era “un acto que equivale
al suicidio”, al tiempo que les adver-
tia de que, para evitar la desgracia, el
compafiero de yugo debe ser indefec-
tiblemente un compaiero del alma.

Lobos solitarios

En cualquier caso, los siglos XX y XXI
son tiempos de lobos solitarios: se
han llenado paginas de libros y de no-
velas (El lobo estepario, El palacio de
la luna, Vida y época de Michael K...)
y pantallas de cine (El samurdi; Pa-
ris, Texas; Taxi Driver; Lost in Trans-
lation, Her), hasta el punto de que nos
sobran referentes. Antes, el licido y
atormentado Arthur Schopenhauer,
maximo representante del pesimis-
mo filoséfico, no dudé a la hora de
afirmar que la soledad era “la suer-
te de todos los espiritus excelentes”.
La revista Forbes declar6 en 2017
que el nimero de estadounidenses sin
amigos se ha triplicado desde 1985. El
problema de hoy es, como sostiene el
documentalista galés Jon Ronson, que
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el ostracismo y la humillacién en linea
causan soledad y aislamiento en la vi-
darealy en la vida de la red.

En un tiempo como el nuestro, en
el que la gastronomia parece serlo
todo, Bound Alberti también incide
en lavinculacion entre la soledad y la
comida. Se ha demostrado, nos dice,
que las personas solitarias evidencian
un mayor deseo de comida y bebida
caliente. Los trastornos alimentarios
tienen mucho que ver con el aisla-
miento. Las mujeres obesas, sefiala,
manifiestan niveles de soledad mu-
cho mas altos que las mujeres no obe-
sas, algo que no se manifiesta igual
en hombres obesos. Decia Elizabeth
Finch, la profesora que tuvo Julian
Barnes, que detestaba embuchar alos
alumnos con cifras “como a un ganso
cebado; pues lo inico que se consigue
con eso es una hipertrofia en el higa-
do, lo cual no suele ser sano”, asi que
vamos a seguir su consejo, dejemos
de comer, pongamos a Bach, y que su
musica nos indique el camino.

Combatir la soledad con musi-
ca es lo que hizo el autor de Contra-
punto. Recuerdos de Bach y de due-
lo (Alpha Decay), Philip Kennicott,
el critico de arte y arquitectura de

La soledad es un revulsivo
parala creatividad y

una necesidad vital para
muchas personas

La autora de Una biografia
de la soledad (Alianza)

la considera un “riesgo
inherente al ser humano”

Se trata tanto de una
experiencia mental e
individual como fisicay
social

The Washington Post, para quien la
musica no consuela, al contrario,
desasosiega o, al menos, distrae de
cosas que son mas dolorosas. Que la
soledad debe estar presente en cual-
quier historia de las emociones ya lo
sabiamos, pero conmueve leer en es-
te ensayo que lo que hace la musica
enrealidad es desnudarnos, nos hace
mas vulnerables al dolor de la pérdi-
day de la soledad, a la nostalgia y al
recuerdo. Para Kennicott, que tras la
desapariciéon de su madre solo hallé
refugio en las avanzadas lineas me-
l6dicas de la Chaconay en las Varia-
ciones Goldberg, Bach se adapta co-
mo nadie a todos los estados de ani-
mo, independientemente de dénde
nos encontremos, de con quién es-
temos, de qué estemos haciendo, ya
que su musica deleita igual en mitad
del bosque, en un vuelo transoceani-
co o en la cocina preparando café.

Resumiendo: la primera compli-
cacién de la soledad es que carece de
su contrario, uno puede sentirse solo
en compaiiia, rodeado de amigos, es
subjetiva y se percibe de forma dife-
rente en lugares y en momentos dis-
tintos. Es decir: es una experiencia
tanto mental e individual como fisi-
cay social.



