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NEGRO SOBRE BLANCO

Damaso Alonso le irrita-
Aba especialmente una cla-

se de resenas, aquellas
que censuraban al autor no ha-
ber escrito el libro que el critico
creia que deberia haber escrito
o que no lo hubiera hecho como,
en su opinion, deberia haberlo
hecho.

Me imagino que a Andrés Tra-
piello le ocurrird lo mismo y qui-
z4 no deberia seguir leyendo. Voy
areferirme a lo que se ha hecho
con sus diarios en ‘Fractal’ y lue-
go a lo que se podria haber he-
cho sila intencion era facilitar el
acceso a su inabarcable ‘Salon
de pasos perdidos’ —veinticuatro
volumenes publicados y doce mas
ya anunciados y en la pista de sa-
lida— aloslectores que atin no
lo conocen y no saben por don-
de comenzar a hincarle el diente.

La solucion que se les ha ocu-
rrido a ély a su equipo de aseso-
ras ha sido preparar un aperiti-
vo de ochocientas paginas, no
exactamente una antologia, sino
un libro nuevo, o mejor tres edi-
tados juntos que reorganizan par-
te del material ya publicado.

Veinte frondosos arboles, los
veinte primeros tomos del dia-
rio, han sido reducidos a tres bon-
sais. Dentro de cada uno de ellos,
no se respeta la cronologia y el
autor recorta y reordena con la
intencion de que cada uno de
esos diarios en miniatura tenga la
misma estructura que cualquier
otro: una cita preliminar, un pro-
logo, un comienzo el primer dia
de ano, un cierre el ultimo dia,
pasajes liricos o humoristicos,
divagaciones varias. La justifica-
cién de ese procedimiento viene
dada en el titulo, ‘Fractal’. Una
estructura fractal es aquella que
se repite en diferentes escalas,
esto es, que si partimos un obje-
to que tenga esa estructura en
trozos mas pequenos cada uno
de ellos sigue conservandola.

Andrés Trapiello y su equipo
de editoras se han tomado tan al
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pie de la letra esa definicién que
han querido que las versiones re-
ducidas de sus diarios tengan
también una muestra de lo mas
insignificante y prescindible. En
el ‘Libro Tercero’ se incluye un
pasaje en que el autor, desasose-
gado, sale de casay compra un
periodico en cuyo suplemento li-
terario se le resefia y no muy a
su gusto. ¢Tienen algun interés
esas lineas sobre lo que dice no
se sabe quién, un tal X, ni cuan-
do? No lo tenian cuando se pu-
blicaron y estdn mas que de mas
en una seleccién que pretende
atraer nuevos lectores. Los habi-
tuales ya estdn mas que acostum-
brados a su costumbre de aludir,
no siempre para bien, a perso-
nas concretas y eludir su nom-
bre sustituyéndolo por iniciales
o por las X que ha convertido en
marca de la casa. A veces pres-
cinde de ellas y entonces es peor,
como cuando censura a un criti-
co que hable de un libro de un tal
Fulano, «que estuvo casado con
la princesa», sin mencionar su
parentesco. «Como si tal circuns-
tancia no tuviera que ver con la
critica ni con la literatura». No,
no tiene que ver. Y los libros de
Alonso Guerrero valen lo que va-
len al margen de la circunstan-
cia de haber estado casado con
Letizia Ortiz. No deja en buen lu-
gar al diarista este pasaje. «<En su
dia el hombre confeso6 que no de-
saprovecharia esta ocasion para
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vender sus libros». No hay cons-
tancia de ello y todo su compor-
tamiento posterior indica lo con-
trario.

Los tijeretazos para reducir el
arbol a bonsai, aunque parecen
faciles ya que las obras origina-
les estan formadas por fragmen-
tos en gran medida independien-
tes, no se han hecho siempre con
cuidado. Una entrada de la pagi-
na 669, comienza asi: «<Ha em-
pezado uno la suya, Al morir don
Quijote. Este si que serd un en-
lace». Para entender ese abrup-
to comienzo tenemos que ir al
diario del que procede, Apenas
sensitivo. En €l la entrada ante-
rior habla del «enlace del princi-
pe y dona Letizia» y termina con
estas palabras: «Claro que siem-
pre nos quedara la novela de un
futuro Galdos». A esa novelay

enlace se alude.

Pero no es este lugar para por-
menorizar ese tipo de descosi-
dos. Basta subrayar la extrafieza
de que se incluyan, junto a pagi-
nas antolégicas, otras que los lec-
tores fieles, pero no abducidos
por el autor, preferimos olvidar,
como cuando presume de haber
sacado del contenedor de la ba-
sura, al que habian sido arroja-
dos por estudiosos y lectores, a
Galdds, Juan Ramon, Azorin,
Unamuno o Manuel Machado. O
aquellos otros en los que confie-
sa sin rubor su participaciéon en
premios amanados (una forma
de corrupcidn literaria, aunque
no sean oficiales).

¢Cémo podria haber sido una
introduccion eficaz al ‘Salon de
los pazos perdidos’? Bastaria un
volumen de no mas de trescien-
tas paginas con una muestra de
las muchas y diversas maravillas
que el lector se va a encontrar en
la obra completa. Habria aforis-
mos, algunos de los cuales ya se
repite como proverbial («Si Cer-
vantes viviese, el primer premio
Cervantes se lo llevaria Lope de
Vega»); piezas maestras de un
impiadoso y quevediano humor,
como las referidas al encuentro
en Chinchilla con Arrabal; des-
cripciones que aunan costum-
brismo y lirismo; estampas de la
vida familiar; cronicas tan efica-
ces como las dedicadas al aten-
tado y a las elecciones de 2004...

En ‘Fractal’ estdn muchas de
esas paginas, pero hay que ar-
marse de paciencia para llegar a
ellas. O quiza los intervalos de te-
dio (que el lector experimenta-
do se salta, corrigiendo a los edi-
tores) nos permiten apreciar mas
los instantes de emocién y des-
lumbramiento.

En el prologo al ‘Libro Prime-
ro’ afirma Andrés Trapiello que
no pone los nombres propios
«porque no le gusta presumir de
amigos ni los diarios que pare-
cen el Gotha». Sn embargo, abun-
da en los suyos los encuentros
con gente importante (en esta se-
leccién le invita a comer una mi-
nistra del PP, que lo sienta a su
derecha, a pesar de que él es el
Unico progresista de la mesa:
otros tiempos), y a veces mas que
el Gotha sus diarios pueden pa-
recer el ‘Hola’: una vez viaja con
Sara Montiel, otra con Raphael,
es testigo de la firma de libros
con intermedio erotico de un can-
tante famoso.

Una antologia no mastodénti-
ca de los diarios de Trapiello, he-
cha por alguien independiente,
que no se someta a los caprichos
del autor (en algan momento le
da por poner un asterisco en lu-
gar de la vocal final para evitar
el masculino genérico), que sus-
tituya las iniciales por nombres
en el caso en que sean necesa-
rios, que feche los fragmentos se-
ria la mejor manera de mostrar
a quienes se apartan de él por
sus tomas de postura politicas lo
que se estan perdiendo.

A falta de esa antologia, vale
cualquiera de sus tomos (mejor,
para empezar, los de menos pa-
ginas) o incluso este ‘Fractal’, im-
prescindible desde luego para los
muy cafeteros, para el nutridoy
aguerrido club de fans del ‘Salén
de los pasos perdidos’, que es, a
pesar de ellos y a ratos incluso
de su autor, uno de los mas ambi-
ciosos empenos de la literatura
espanola de cualquier tiempo.

UNA LECTURA/

Terror con tintes feministas

CASILDA PEREZ DEL
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Conejo maldito es una colec-
cion de relatos de terror de
la escritora surcoreana Bora
Chung. A medida que me
adentraba en cada una de las
historias comenzaba a cues-
tionarme el propio género
del libro. ¢Terror? Si, pero no
de la forma convencional.
Historias perturbadoras don-
de lo cotidiano se puede con-
vertir en lo mas incémodo.
Son tan siniestras como ab-
surdas, llegando incluso a
provocar alguna carcajada.
Asimismo, los tintes femi-

nistas de la mayoria de los
relatos lograron atraparme
aun mas. La autora desgra-
na los efectos del patriarca-
do y el capitalismo en la so-
ciedad moderna, y mas con-
cretamente sobre las muje-
resy su papel en el mundo
actual.

Mi relato favorito (y quizas
el mas reivindicativo), titu-
lado ‘Laregla”, relata la his-
toria de una mujery las ad-
versidades que sufre con
unas pildoras anticoncepti-
vas que al ser ingeridas crean
su efecto contrario: te dejan
embarazada. ;Puede haber
algo mas terrorifico?

EN CORTO
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Si ya te caia bien Raffae-
lla Carra (a quién le caia
mal esta extraordinaria
mujer), con este libro que
surge de la ultima entre-

vista que concedi6 en
nuestro pais te va a ena-
morar para siempre. Pe-
dro Angel Sdnchez tuvo
la suerte de formar parte
del selecto club de bidgra-
fos que apuestan por de-
sentranar con humory ri-
gor la verdad que habia
detras del personaje pu-
blico. Y en ‘Nada es eter-
no salvo la Carrd’ lo logra
con creces, desvelando la
cara mds intima de la diva
feminista. El libro aborda
también sin tapujos asun-
tos controvertidos como
como los rumores sobre
su orientacion sexual, las
censuras vaticanas o su
faceta mas estricta como
trabajadora incansable.
ELISABETH G. IBORRA
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Tras recibir el Premio Cer-
vantes, Cristina Peri Rossi
publica este libro que com-
pone un ciclo de relatos. Las
ocho narraciones giran en
torno a distintas y extranas

parejas, que se mueven en
torno a distintos tipos de
amor. Parejas reales con per-
sonajes histdricos en situa-
ciones inventadas. Abren el
libro Katherine Hepburn y
Spencer Tracy en su primer
encuentro y Alice Liddell y
Lewis Carroll en su ultima
conversacion.Esa introduc-
cié nos introduce en seis na-
rraciones que siguen pau-
tas diferentes. Sus persona-
jes son artistas conocidos, el
pintor Francis Bacon, las ac-
trices de cine Marilyn Mon-
roe y Simone Signoret. Cris-
tina Peri Rossi utiliza técni-
cas narrativas diferentes en
cada cuento y a una narra-
cién basada en el didlogo de
los personajes. JON KORTA-
ZAR



