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NARRATIVA

Violencia burocratica
contra una madre

Una mujer divorciada que explora el despertar de su
bisexualidad sufre la venganza de su exmarido, que
exige la custodia de su hijo, y los reveses de la justicia

Por Sara Barquinero

o entiendo por qué el

amor entre una madre

y un hijo no es exacta-

mente igual que otros
amores. Por qué no pueden dejar
de quererse”. Estas son las lineas
que abren Love Me Tender. En al-
guln sentido, a veces ala narradora
le gustaria poder deshacerse del
amor por su hijo, que su exmari-
do, Laurent, aprovecha para ven-
garse de que lo haya abandonado,
no solo en lo romantico y erético
—aunque él, después del divor-
cio, persevera e intenta acostarse
con ella, retomar antiguos ritua-
les— sino en lo existencial. De ser
una compaiiera perfecta para él,
una abogada parisiense de éxito,
la protagonista se ha convertido
en una mujer bisexual e indepen-
diente, primariamente interesa-
da por las mujeres, que prefiere
abandonar su profesion, vivir de

forma humilde y dedicarse a es-
cribir una novela.

Las sefiales de su “perversion”,
que el exmarido ve por fin tras el
ultimo y mds tajante rechazo, ya
estaban ahi: segtin qué lecturas,
una estética masculina, los tatua-
jes. En cualquier caso, Laurent re-
descubre a su exmujer como un
ser macabro y sin moral al que ya
no desea recuperar, sino arreba-
tarselo todo: “Al cabo de dos sema-
nas [de su ultimo rechazo, de ha-
berle verbalizado que ahora estd
interesada en las mujeres, desde
luego no en €] me dice que hay un
problema con Paul. Que

y el feminismo parece avanzar
a zancadas, la justicia le im-
pide ver a su hijo con nor-
malidad: no tiene unos
ingresos, tampoco un
apartamento fijo, su
nueva sexualidad
y amistades apun-
tan a que no sabe
comportarse co-
mo una madre, se
la acusa de inesta-
ble, incluso se em-
plean en su contra
los libros, tanto los
que ella misma es-
cribe como los que
lee, Dennis Cooper, Ba-
taille, Genet, Sade.
Lanovela narra parale-
lamente la conquista de la in-
dependencia y el despertar se-
xual de la protagonista y su lucha
por seguir manteniendo una re-
lacién con su hijo, aunque la tra-
ma no es tan importante como
las reflexiones sobre el amor, la
libertad o la maternidad. Es aqui
donde reside lo mejor y lo peor
del libro: aunque el estilo es re-
conocible y plagado de imége-
nes interesantes, tien-

esa semana se quedara
con élen lugar de ir con-
migo. Dice que Paul me
detesta, que se revuel-
ca por el suelo, que me
odia”. Mientras tanto,
aunque la sociedad fran-
cesa ya ha aprobado el

de alo fragmentario de
tal forma que muchos
de sus fragmentos son
equivalentes. Parecie-
ra que la narradora no
se sorprende ni se de-
ja seducir del todo por
las mujeres con las que

matrimonio igualitario

se acuesta, algunos en-

cuentros se resumen con frases
como: “Entre nosotras hubo en-
seguida algo muy guarro”, sin
apenas especificidad. Es impo-
sible que sepas cudntas aman-
tes aparecen, qué las diferencia
entre ellas o qué producen en la
protagonista, lo que las hace ab-
solutamente equivalentes e inter-
cambiables. Aunque es posible
que de hecho este fuera el deseo
de la autora, incluso asi podria (o
deberia) haber algo singular en
cada experiencia sexual, maxi-
me teniendo en cuenta que uno
de los temas fundamentales de la
novela es el descubrimiento de
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una sexualidad nue-
va. “Lo que me inte-
resa de la homose-
xualidad no son las
chicasalas que me
follo, sino la chica
en la que me con-
vierto”, dice la na-
rradora; quizds se
trate de eso.
Sin embargo, ese
estilo que resume
mas que cuenta, salpi-
cado de audacia lingtiis-
tica y ritmo, es perfecto
para narrar la violencia bu-
rocratica ala que la someten las
instituciones francesas y su ex-
marido. Eso, en cualquier caso,
es lo que justifica la existencia de
esta novela: en una sociedad que
cada vez sospecha mas del MeToo
y de sus victimas, Debré nos na-
rra, como contrapunto necesario,
una historia en la que una mujer
debe renunciar a su hijo precisa-
mente por no acomodarse a las
expectativas sobre lo que debe
ser una mujer y una madre.
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