
y el feminismo parece avanzar 
a zancadas, la justicia le im-
pide ver a su hijo con nor-
malidad: no tiene unos 
ingresos, tampoco un 
apartamento fijo, su 
nueva sexualidad 
y amistades apun-
tan a que no sabe 
comportarse co-
mo una madre, se 
la acusa de inesta-
ble, incluso se em-
plean en su contra 
los libros, tanto los 
que ella misma es-
cribe como los que 
lee, Dennis Cooper, Ba-
taille, Genet, Sade.

La novela narra parale-
lamente la conquista de la in-
dependencia y el despertar se-
xual de la protagonista y su lucha 
por seguir manteniendo una re-
lación con su hijo, aunque la tra-
ma no es tan importante como 
las reflexiones sobre el amor, la 
libertad o la maternidad. Es aquí 
donde reside lo mejor y lo peor 
del libro: aunque el estilo es re-
conocible y plagado de imáge-

nes interesantes, tien-
de a lo fragmentario de 
tal forma que muchos 
de sus fragmentos son 
equivalentes. Parecie-
ra que la narradora no 
se sorprende ni se de-
ja seducir del todo por 
las mujeres con las que 
se acuesta, algunos en-

Una mujer divorciada que explora el despertar de su 
bisexualidad sufre la venganza de su exmarido, que 
exige la custodia de su hijo, y los reveses de la justicia

una sexualidad nue-
va. “Lo que me inte-
resa de la homose-
xualidad no son las 
chicas a las que me 
follo, sino la chica 
en la que me con-
vierto”, dice la na-
rradora; quizás se 
trate de eso.

Sin embargo, ese 
estilo que resume 

más que cuenta, salpi-
cado de audacia lingüís-

tica y ritmo, es perfecto 
para narrar la violencia bu-

rocrática a la que la someten las 
instituciones francesas y su ex-
marido. Eso, en cualquier caso, 
es lo que justifica la existencia de 
esta novela: en una sociedad que 
cada vez sospecha más del  MeToo 
y de sus víctimas, Debré nos na-
rra, como contrapunto necesario, 
una historia en la que una mujer 
debe renunciar a su hijo precisa-
mente por no acomodarse a las 
expectativas sobre lo que debe 
ser una mujer y una madre.

Por Sara Barquinero

N
o entiendo por qué el 
amor entre una madre 
y un hijo no es exacta-
mente igual que otros 

amores. Por qué no pueden dejar 
de quererse”. Estas son las líneas 
que abren Love Me Tender. En al-
gún sentido, a veces a la narradora 
le gustaría poder deshacerse del 
amor por su hijo, que su exmari-
do, Laurent, aprovecha para ven-
garse de que lo haya abandonado, 
no solo en lo romántico y erótico 
—aunque él, después del divor-
cio, persevera e intenta acostarse 
con ella, retomar antiguos ritua-
les— sino en lo existencial. De ser 
una compañera perfecta para él, 
una abogada parisiense de éxito, 
la protagonista se ha convertido 
en una mujer bisexual e indepen-
diente, primariamente interesa-
da por las mujeres, que prefiere 
abandonar su profesión, vivir de 

cuentros se resumen con frases 
como: “Entre nosotras hubo en-
seguida algo muy guarro”, sin 
apenas especificidad. Es impo-
sible que sepas cuántas aman-
tes aparecen, qué las diferencia 
entre ellas o qué producen en la 
protagonista, lo que las hace ab-
solutamente equivalentes e inter-
cambiables. Aunque es posible 
que de hecho este fuera el deseo 
de la autora, incluso así podría (o 
debería) haber algo singular en 
cada experiencia sexual, máxi-
me teniendo en cuenta que uno 
de los temas fundamentales de la 
novela es el descubrimiento de 
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forma humilde y dedicarse a es-
cribir una novela.

Las señales de su “perversión”, 
que el exmarido ve por fin tras el 
último y más tajante rechazo, ya 
estaban ahí: según qué lecturas, 
una estética masculina, los tatua-
jes. En cualquier caso, Laurent re-
descubre a su exmujer como un 
ser macabro y sin moral al que ya 
no desea recuperar, sino arreba-
társelo todo: “Al cabo de dos sema-
nas [de su último rechazo, de ha-
berle verbalizado que ahora está 
interesada en las mujeres, desde 
luego no en él] me dice que hay un 
problema con Paul. Que 
esa semana se quedará 
con él en lugar de ir con-
migo. Dice que Paul me 
detesta, que se revuel-
ca por el suelo, que me 
odia”. Mientras tanto, 
aunque la sociedad fran-
cesa ya ha aprobado el 
matrimonio igualitario 


