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Ainara MAIA

Higitu ezinik irakurri diat poema-liburua.
Ez zakiat ulertu dudan ala ez, baina ezin
erran gustuko izan dudanik. Zur eta lur
gelditu, hori bai! Etxea bizimodu oker ba-
tentzat hezurdura garestia ote? Arrazoia
duk, bai, eta etxe zuzen horiek hutsik zeu-
dek, ezen eta ba al zagok bizimodu zuze-
nik? Noka esaten dizkidak egiak, eta nik to-
ka kontra egiten diat atzo bertan negarrez
esnatu nintzelako, ez baita erraza eta go-
gorra baita akordatziaz ahaztea. Zer den
eguna bustirik esnatzea! Baina zer nahi
duk ba, jadanik jaio aurretik ere gaizki es-
natzen banintzen...

Eta hire olerkiak leituz, nire arbasoez
oroitu. Tantak lodi biltzen zirenean hire
amonaren sabaian, nire amatxiren sukal-
deak ez zian kobazulo itxura hartzen; bai-
na jaio aurreko nire urrats horiek gorde-
tzen zituen etxea ekarri didak gogora.

Higitu ezinik nagok, Gulliverren antze-
ra, Lilliputeko biztanle nanoen orratzez
josirik zegoen haren gisa berean, bihotze-
ko egiarekin txikiak handia garaitzen due-
la sinetsirik nagok, ederra baita amets egi-
tea! Horregatik, amesten ditiat nik ere sa-
tor-zuloak lurpetik burua ateratzeko
behingoz, Gulliverren lokarriak askatzen
ditugun bitartean. Ametsen engranajea
martxan jarri nahi, baina poesiaren maki-

neria ezin itzali. Nik ere poesiaren seiga-
rren senaz irakurri diat, eta ahaztura ari-
keta matematiko bihurtu dela esan didak;
baina ni beti izan naiz txarra matematike-
tan. Horrela, bizkarra okerturik banoa, po-
eta honi ispiluak gezurra esango dion ar-
gira. Argi urdin batean hik uraz eta nik ar-
doaz lokarriak askatuta, esan gabekoak
non ote dauden galdetuko diogu batak
besteari. Eta hor zagok gakoa kaotikoki or-
denatutako eta lotutako olerki hauetan.
Esan gabekoan, irakurleak ulertu edo sen-
titu duen horretan.

Bizi pozoiz, bizi minez, bizitzeko gogoz,
emakume urdinak onkologikoan, kirofa-
noan, ospitalean irudikatu ditut. Oroime-

nean irri beltzak, zuri-beltzezko argazkie-
tan patuaren hortz zuriak erakusten zaiz-
kigu, eta forentseak urrutian keinu egin
dit ipar haize emea zu gabeko zu zatozela-
ko nigana.

Ilunetik ihesi, ilargi hautsiaren gaine-
tik errailik gabeko burdinbidean etenik
gabe, eta matematikak erakutsi dizkit be-
rriro poetak; paperera jausitako bolalu-
mari ihes egindako tanta naizela, udazke-
naren kalkulua egin dit poetak klarion
beltzez, eta nik zuriz irudikatu dut negua.
Negu luze eta zuri honetan zu ere, irakur-
le, Lilliputeko nano bat sentitzen al zara
Gulliver erraldoia askatzearen beldur,
ametsa egia bilakatzearen beldur, bizitza
aldamenetik pasatzen zaizula, esan gabe-
ko hitzak ulertu gabe? 

Etxe grisetan eroso gauaren beltzean lo
hartzen dugun bezala, oroitu naiz ni ere
gehien maite dudan hura eta ni ezin gine-
la batera bizi. Izaren artean mugituz hezu-
rrak ongi nahasi genituen behin, eta uda
izoztuetan asmatu dugu iragana ahazten
ia; azala bero, burua ero, eta zona gorri
izendatu dute euskal larre zabaletako bi-
kotearen sabaiko logela hura. Mila milioi
urte beharko dira lehenera itzultzeko, ira-
gana ezin baitu poetak gibelean utzi, ala?

Uraniozko bihotza du izarak astindurik
joan zaidan hark ere, hemen izan gabe he-
men erretzen nauena. Nik amore eman
behar izan dut poema-liburuaren bukae-
ran; hitzak bukatu dira, baina borrokan se-
gituko diat mutu, eta amesten segi deza-
dan lokarriak ebakitzeko aiztoak edo ge-
zurrak asmatzen. Hurrengo poema-libu-
rua idazteko prest.
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El título rimbaudiano con el que encabe-
zo este comentario de la escritora nipo-
na-belga responde al espíritu de su últi-
ma novela. Amélie Nothomb guarda una
regularidad propia de peluco suizo a la
hora de sacar, con ocasión de la rentrèe,
su novela anual. Así, ahora se publica la
traducción de la penúltima novela de la
autora de “Las catilinarias”, editada en el
Estado francés a finales de agosto de
2008 bajo el título “Le fait du prince”,
traducida aquí bajo título pelín retocado.

Aludía al tono del poeta francés pues
se da el caso en esta novela, fugaz como
todas las de la autora: una situación de
suplantación de personalidad que asoma
desde el inicio, tras el consejo de que en
caso de que alguien, una visita, muera en
tu casa, lo último que debes hacer –siem-

pre que uno no quiera buscarse la ruina–
es llamar a la Policía. Al domicilio del
protagonista de esta historia llama un
señor solicitando usar el teléfono, pues
al parecer ha tenido un percance con su
coche; y cuando estaba realizando la lla-
mada, fallece. Baptiste Bordave decide,
siguiendo el consejo de no recurrir a la
Policía, hacerse pasar por el fallecido, un
sueco de nombre Olaf Sildur, caballero
forrado de millones… Se convierte así en
un ser que vive las vivencias de otro, re-
curriendo para ello a tener que enterarse
de todos los aspectos referidos al suplan-
tado. La mezcla –como es hábito en la au-
tora de “Estupor y temblores”– está tru-
fada de muy diversos recursos, entre los
que ocupa un lugar esencial el humor,
que a veces llega hasta los límites de lo
espeso, plomizo; un humor que se casa
con la investigación, cercana a lo negro,
abriéndose en tonos rojos de pasión (y lo
digo ya que en el libro hay mucho amor). 

El protagonista se ve empujado por un
espíritu de aventura: a abrir sus estre-
chos horizontes hacia más amplias e ig-
notas extensiones, y a dejar de pertene-

cer al conjunto de los don nadie, que es
en donde vive encasillado en su vida gris.

Una vez más, Nothomb demuestra que
sus libros no son un trámite para conser-
var la regularidad antes mentada, sino
que siempre nos dicen algo nuevo. Son
torrentes de imaginación que derivan por
distintos derroteros, siempre inespera-
dos y sorpresivos, haciendo que lo que en
un principio pudiera parecer como perte-
neciente a la más pura insignificancia sir-
va de señal de salida para sagaces desa-
rrollos que iluminan diferentes aspectos
de nuestras sociedades. Y ello, sin caer en
ramplones mensajismos explícitos, ni
persuasivas prédicas. Precisamente, su
originalidad –de enfoque– destaca en su
escritura al igual que lo hace en su propia
manera de vivir, como se puede compro-
bar en sus novelas autobiográficas.  

Los libros de Nothomb esconden bajo
su aparente superficie de sencillez una
hondura sobre los sentimientos huma-
nos, sobre los rasponazos que en la vida
y en el trato con los otros brotan, resul-
tando de tal modo de lectura fácil y con
una levedad que nos lleva al fondo. 
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Nueva colección de relatos de
la escritora de origen bengalí
nacida en Londres, ganadora
del Pulitzer por su primer li-
bro, “El intérprete de las en-
fermedades”. El volumen que
ahora se presenta reúne ocho
cuentos, aunque los tres últi-
mos forman, en realidad, una
pequeña novela. Con él, Lahiri
regresa a sus temas eternos:
al mundo de los pequeños
dramas familiares, de los in-
dios que luchan por adaptar-
se a un mundo nuevo, a las
historias de amor cansadas...
Familia, identidad, amor, los
tres temas en torno a los cua-
les gravitan todas sus histo-
rias. Jhumpa Lahiri es autora,
también, de “El bueno nom-
bre”, llevada al cine en 2006.
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Pola Olixarac (Buenos Aires,
1977) estudió Filosofía y, en
la actualidad, escribe sobre
arte y tecnología para diver-
sos medios. Esta es su prime-
ra novela, una comedia ne-
gra, entre otras cosas, un
«tratado de guerra» sobre la
seducción en la era weblog.
De ella ha escrito Ricardo Pi-
glia que es «inolvidable, filo-
sófica, salvaje y muy serena».
Sus personajes: Un pez lla-
mado Yorick y una gatita lla-
mada Montaigne. Una joven
estudiante de Filosofía que
acorrala a su viejo profesor
por los pasillos de la facul-
tad. Dos adolescentes que
encuentran en su respectiva
deformidad física y moral un
buen motivo para unirse...  


