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el suefio. La lectura de estas narra-
ciones te introduce en la palpita-
cién laberintica de un mundo y de
un lugar que no sabes bien a que
época pertenece a excepcion del dl-
timo, La mina del jardin de los pa-
vos reales, que es el mas concreto.
El autor dice haberlo escrito “por-
que mucha gente se quejaba de
que no entiende mis historias”, y
porque queria recuperar algunas fi-
guras historicas de cuando los in-
gleses acabaron con el imperio
mongol, en la India del siglo XTX.
Lo cierto es que el lenguaje preciso
te mete en el corazon del senti-
miento de un personaje que ni si-
quiera ha sido descrito o a un lugar
que ves y del que solo te ha conta-
do un minimo detalle, pero con tal
exactitud que no hace falta mas.
Las palabras bailan, las frases re-
tumban y el misterio de Masud
vuela hasta la cotidianidad de una
mujer que aparece cCOmo una som-
bra en el quicio de una ventana, la
vibracién que envuelve a unos ob-
jetos olvidados en una armario cua-

Publicado por primera
vez en castellano, sus
personajes destilan la
esencia de la parte
vieja de su ciudad natal

renta afios atrds, las apariciones y
las desapariciones en los patios de
las casas, entre las brumas de un la-
go o las consecuencias de los can-
tos de una mina -especie de go-
rrion- del Himalaya que vive en
una jaula de oro en el Jardin de los
Pavos Reales.

Naiyer Masud naci6 en 1936 en
Lucknow, capital del Estado indio
de Uttar Pradesh -region del nor-
te—, el mds poblado del pais y don-
de estan el Taj Mahal y Benarés.
Creci6 fascinado por la biblioteca
de su padre, un erudito que fue ca-
tedratico de persa en la Universi-
dad de Lucknow. A los siete afios,
Masud ya escribia poemas, aunque
no fue hasta los treinta y cinco,
tras el doctorado en urdu y persa,
cuando empezo a escribir relatos.
Unos relatos que el autor escribe
despacio, que revisa y depura una
y otra vez y en los que prescinde
de la psicologia de esos personajes
que tan bien destilan la esencia de
la parte vieja de la ciudad de Luck-
now, de la que el autor no puede
escapar y de la que apenas ha sali-
do mas que a través de la buena li-
teratura. Es mas, solo consigue la
concentraciéon que exige la crea-
cion metido en la casa que heredo
de su padre.

La finura es el calificativo que
mejor define a esta prosa que ha
crecido despacio, con la sutileza
de quien no tiene tratos con la pri-
sani hace demasiadas cosas al mis-
mo tiempo. Confieso que lalectura
de Aroma de alcanfor me ha con-
movido; Masud ya vive en el espa-
cio donde reservo mis armas de su-
pervivencia. |

Pola Oloixarac,
fotografiada el
mes pasado en
Barcelona
ROSER VILALLONGA
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Novela Pola Oloixarac nos llega de Argentina con
un coro de opiniones entusiasticas. ;Su épera prima
es tan convincente como provocadora?

No es literatura
para viejos

ISABEL NUNEZ

La escritora Pola Oloixarac (Bue-
nos Aires, 1977) ha llegado a este
pais envuelta en seductora provo-
cacion, arropada por el entusias-
mo de la generacion nocilla y por
autores del prestigio de Ricardo Pi-
glia. En sus declaraciones, la auto-
ra modelo y bloguera argentina
desdefia la critica (“Uno de esos ofi-
cios indecentes de los que prefiero
mantenerme alejada”), cuenta que
escribi6 la novela para soportar el
horrible ambiente de la Universi-
dad de Buenos Aires, donde estu-
di¢ filosofia, y que queria repensar
la literatura como forma de conoci-
miento.

La narradora de Las teorias sal-
vajes es una estudiante que intenta
seducir a un oscuro profesor de an-
tropologia en Buenos Aires, para
desmontarle ideoldgicamente. La
universidad, como en la magnifica
Sanshiro de Soseki o en tantas no-
velas anglosajonas, es el centro-es-
pejo donde todo confluye: el pasa-
do (unatia de la narradora, izquier-
dista militante en los afios setenta
y desaparecida, dejé insolitas car-
tas a Mao) y lo actual (dos jovenes
nerds unidos desesperadamente
por su deformidad, que inventan
videojuegos de guerra y montan
encuentros sexuales con discapaci-
tados), en una marafia donde las
teorias antropoldgicas, el saber filo-

sofico, la ciencia y las nuevas redes
sirven, con la musica popular y
otros discursos cruzados, para ex-
plicar el sexo o las relaciones de po-
der y parodiar el mundo cultural
argentino y sus legados, la jerga psi-
coanalitica o el izquierdismo.

Mas que una novela, Las teorias
salvajes parece un curioso artefac-
to destinado a seducir al mundo
editorial. La autora es inteligente,
organiza bien sus apoyaturas cultu-
rales, sus citas, la escenografia inte-
lectual construida con deliberada

‘Las teorias salvajes’ es
una obra cruel, y eso no
es nuevo (antes fue
Sade o Marcel Schwob),
pero atraera a muchos

ligereza: lanarradora llama a su ga-
ta Montaigne, y ahuyenta a su pez
Yorick con el Walden de Skinner.
Oloixarac aprovecha sus lecturas:
de Pynchon toma su capacidad de
conectarlo todo, sélo que en Pyn-
chon hay una verdad amarga tras
la descripcion de la paranoia, que
se anticipo a lo que venia, y el escri-
tor empatiza con sus personajes,
por locos que sean. En cambio Oloi-
xarac solo parece amar a su narra-
dora alter ego y muestra tan frio
desdén por los demds personajes

que es tedioso seguirles. De Houe-
llebecq toma los individuos solita-
rios, obsesionados por el sexo y sin
habilidad social. Pero Houelle-
becq, al menos en sus primeras no-
velas, mostraba su verdad dolorida
de hijo de sesentayochistas, permi-
tia compartir su humor autoir6ni-
co, su rabia misantropa.

Oloixarac ha escrito una novela
cruel, y eso tampoco es nuevo —an-
tes fue Sade, o Marcel Schwob-,
pero atraera a muchos. Lo nuevo
es su transposicion a la escena bo-
naerense y al vacio infinito de la
red. Su parodia apunta la necesaria
revision critica del discurso de la
izquierda, de la propaganday la de-
magogia que dominaron los seten-
ta. Y la urgencia de esa desmitifica-
cién, unida a su vigorosa ferocidad
adolescente (pura fe en la propia
inmortalidad), explican su éxito
alli. La supuesta critica al psicoa-
nalisis se queda en la superficie, so-
lo hay burla de la jerga, una queja
light contra el arraigo de ese saber
en Argentina, que en Espaia nun-
ca ha existido: aqui sigue siendo
una minoria bajo sospecha y eso
evita en parte la rigidez.

Tal vez el arranque de la novela
o su fluidez formal sean sus mejo-
res signos de futuro. En conjunto,
se diria que a Oloixarac ain no le
ha ocurrido nada, nada le ha doli-
do, nada la ha sacudido, salvo la
ambicion de un brillo provocador.
Hay ideas brillantes y referencias
culturales decorativas: las alusio-
nes a Shakespeare y a Montaigne
al nombrar sus mascotas, squieren
compensar el vacio, la pose que
sustituye al poso, la condicion inhu-
mana de su novela, opuesta a los
dos humanistas, sondeadores de
profundidad? Habilidad falta de
chicha. Cuestion de prioridades o
tal vez de edad: los que esperamos
otra cosa de la literatura no pode-
mos gozar con ella, aun recono-
ciendo su ingenio y sus dotes de se-
duccion. |
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