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La nifia que queria ser naturalista

La evolucién de Calpurnia Tate es una novela sencilla, transparente como el agua de un
manantial, con un trasfondo de ciencia entretejida entre historias comunes. El destino
de la protagonista estd marcado por la naturaleza que la rodea y su inteligencia innata
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Por José Manuel Sdanchez Ron

LA EVOLUCION DE Calpurnia Tate no es un
libro complicado, sobre el que se puedan
escribir sesudas reflexiones, en las que se
buscan, y finalmente identifican, complejas
claves que el lector comtn, ese que busca
sobre todo entretenerse y si es posible emo-
cionarse en algin momento, no advierte.
Todo lo contrario, es esta una novela senci-
lla, transparente como el agua de un humil-
de manantial. Narra la historia de una nifa,
Calpurnia Virginia Tate, de 11 afios, la tinica
chica de los siete hijos de un algodonero de
una pequena localidad de Texas, en la que
la supervivencia se basa en plantar algodén
y pacanas o en criar ganado. Es la suya una
familia pudiente, pero con los lujos de 1899,
el ano en el que transcurre la historia.

El destino de una nina en una villa rural
decimondnica en la América profunda era,
por supuesto, “sus labores” y el matrimo-
nio, pero no es esto lo que Virginia, Callie
Vee, como la llama todo el mundo, desea. ;Y
qué es lo que deseaba? Esto es algo que va
surgiendo segun se va desarrollando la tra-
ma. No es una vocacién innata, sino el fruto
dela conjuncién de dos factores: la naturale-
za que larodeaba y la inteligencia que tenia.

Campo de algodoén en Tejas, en los afios sesenta. Foto: Danny Lyon / Magnum

La naturaleza es la de una casa separada
de un rio por una parcela de dos hectdreas
de hierba salvaje y cadtica, en, al principio,
un térrido verano. La combinacion perfec-
ta para que aparezcan insectos por todas
partes, en los que la perspicaz nifia se fija.
Tan despierta es que cuando sus hermanos

Ilusionismo novelesco
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DE LAS TEORIAS SALVAJES, primera novela de
Pola Oloixarac (Buenos Aires, 1977), se
pueden extraer varias conclusiones. Y
también algunas no pocas ensefianzas.
Empecemos por las conclusiones. La pri-
mera y mds relevante tiene que ver con el
futuro de la novela. Oloixarac, como lo
vienen haciendo en Espafia autores co-
mo Juan Francisco Ferré, Agustin Fernan-
dez Mallo, Germadn Sierra y Vicente Luis
Mora, pone en funcionamiento un para-

digma de representacién de la realidad
partiendo del supuesto de que los viejos
esquemas de la narrativa tradicional
—llamese novela realista o realismo méagi-
co, novela lirica, etcétera— estdn forza-
dos a redefinirse por la irrupcién de los
nuevos mecanismos de comunicacion: di-
gamos Internet, blogs, SMS. Por lo tanto,
la novela tiene futuro sin que eso invali-
de la vigencia de los presupuestos redefi-
nidos: estamos en la era del eclecticismo.
Habra quienes todavia suefien con el rei-
no definitivo de Proust. Otros con el adve-
nimiento de las nuevas formas: el viejo
antagonismo entre lo nuevo y lo antiguo
del siglo XVIII reverbera y arrastra consi-
go el compromiso de los lectores, tam-
bién nuevos y antiguos. Otra conclusion
es que Las teorias salvajes no tiene encaje

se quejan de la escasez de gusanos para
pescar y de lo dificil que resulta encontrar-
los cavando la dura y seca tierra, ella piensa
que si los gusanos salen siempre con la
lluvia, no serfa muy complicado hacerles
creer que llovia. Asi que decide verter agua
en una zona dos veces al dfa. Y pronto apa-

en ninguna taxonomia novelistica, entre
otras razones, porque ella se busca y se
halla la suya propia. Pola Oloixarac inven-
ta una voz femenina nacida en 1977. Un
ano después del golpe de Estado, ese te-
rrorifico gesto de la maldad humana lleva-
da hasta sus ultimas consecuencias en
Argentina. La era de las “muchachas her-
mosas” pisoteadas por las botas militares.
Pero esa era también la de los mesidnicos
redentores del proletariado que llegaron
a ponerle estribillo y melodia imbéciles a
la muerte de sus victimas. La crueldad
infinita aliada con la estupidez histdrica.
En el orden de las ensefianzas que men-
cioné al comienzo, sefalaria la operacion
de ilusionismo novelesco que ensaya la
autora. Crea un discurso (desde un yo
enfdticamente femenino) a caballo entre

recen los gusanos. Cuando desvela el “tru-
co” a uno de sus hermanos, éste la recom-
pensa con un cuaderno con cubiertas de
piel: “Puedes usarlo”, le dice, “para apuntar
tus observaciones cientificas. Eres toda una
naturalista en ciernes”. El problema es que
ella no sabia qué era una naturalista, pero
decide dedicar el resto del verano a la tarea.
Y ahi aparece el otro personaje central de la
novela, su abuelo, el patriarca fundador del
negocio familiar, Walter Tate, que ha deja-
do todo en manos del padre de Callie y que
lleva una vida aparte del resto de la familia,
metido en su biblioteca y haciendo experi-
mentos. Resulta que él si es un experimen-
tado naturalista.

Contar mds cosas es algo que un critico
nunca debe hacer y no traicionaré yo esta
elemental regla. Unicamente diré que bus-
cando una explicacién de por qué habia
mds saltamontes de un tipo que de otro,
Callie descubre el mecanismo que en 1859
habia introducido Charles Darwin para ex-
plicar la evolucién de las especies: la supervi-
vencia de los mds aptos. La luz que se en-
ciende en la mente de Callie Vee cuando
encuentra la explicacion servird a muchos
lectores mejor que tratados mds refinados y
complejos sobre la teorfa darwiniana. Y asf
la relaciéon abuelo-nieta, prdcticamente
inexistente al principio, se va intensifican-
do. El viejo va ensefiando a la nifia los rudi-
mentos del método cientifico, y ésta los ab-
sorbe aunque, ay, se encuentra con que lo
que su madre quiere es que aprenda otras
cosas. Cocinar, hacer punto. Prepararse, en
definitiva, para ser una buena esposa.

Como decfa al principio: se trata de una
novela sencilla, con un trasfondo de ciencia,
esa cosa aparentemente compleja que aqui
se absorbe casi sin darse cuenta, entretejida
en historias mds comunes. Una novela sen-
cilla, si, pero 3;no lo eran también muchas
otras que lefmos cuando no teniamos el co-
razén tan endurecido, cuando tenfamos to-
do el mundo por descubrir? Y nunca olvida-
mos aquellas historias. e

la antropologia, la filosofia, el replantea-
miento de la historia argentina mads re-
ciente (incluidos sus sefiales y roles mds
despreciables). Todo ello simulando di-
gresiones (y cuando hablo de digresio-
nes, me refiero a Tolstéi, Dickens, Poe,
Melville), merodeos tedricos que exigen
la puntual risotada y la sensacion de que
toda la ironfa que invade la novela te
compromete como ser humano nada aje-
no a lo que lees. Pola Oloixarac crea una
novela sorprendentemente madura. Ha-
blo de la madurez de su escritura, de la
nitidez hiriente de los caracteres huma-
nos. Una propuesta distinta de belleza
estética en medio del desastre, la oscuri-
dad y la idiotez que nos rodea. Me gusto
una frase de Juan Terranova en su relato-
prélogo a Hablar de mi (Lengua de Tra-
po), antologia de jévenes cuentistas argen-
tinos: “Y pese a todo, mi paranoia sigue
siendo analdgica”. Paranoias analégicas y
digitales: un incierto paisaje con futuro
novelistico. e
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