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DE LAS TEORÍAS SALVAJES, primera novela de
Pola Oloixarac (Buenos Aires, 1977), se
pueden extraer varias conclusiones. Y
también algunas no pocas enseñanzas.
Empecemos por las conclusiones. La pri-
mera y más relevante tiene que ver con el
futuro de la novela. Oloixarac, como lo
vienen haciendo en España autores co-
mo Juan Francisco Ferré, Agustín Fernán-
dez Mallo, Germán Sierra y Vicente Luis
Mora, pone en funcionamiento un para-

digma de representación de la realidad
partiendo del supuesto de que los viejos
esquemas de la narrativa tradicional
—llámese novela realista o realismo mági-
co, novela lírica, etcétera— están forza-
dos a redefinirse por la irrupción de los
nuevos mecanismos de comunicación: di-
gamos Internet, blogs, SMS. Por lo tanto,
la novela tiene futuro sin que eso invali-
de la vigencia de los presupuestos redefi-
nidos: estamos en la era del eclecticismo.
Habrá quienes todavía sueñen con el rei-
no definitivo de Proust. Otros con el adve-
nimiento de las nuevas formas: el viejo
antagonismo entre lo nuevo y lo antiguo
del siglo XVIII reverbera y arrastra consi-
go el compromiso de los lectores, tam-
bién nuevos y antiguos. Otra conclusión
es que Las teorías salvajes no tiene encaje

en ninguna taxonomía novelística, entre
otras razones, porque ella se busca y se
halla la suya propia. Pola Oloixarac inven-
ta una voz femenina nacida en 1977. Un
año después del golpe de Estado, ese te-
rrorífico gesto de la maldad humana lleva-
da hasta sus últimas consecuencias en
Argentina. La era de las “muchachas her-
mosas” pisoteadas por las botas militares.
Pero esa era también la de los mesiánicos
redentores del proletariado que llegaron
a ponerle estribillo y melodía imbéciles a
la muerte de sus víctimas. La crueldad
infinita aliada con la estupidez histórica.
En el orden de las enseñanzas que men-
cioné al comienzo, señalaría la operación
de ilusionismo novelesco que ensaya la
autora. Crea un discurso (desde un yo
enfáticamente femenino) a caballo entre

la antropología, la filosofía, el replantea-
miento de la historia argentina más re-
ciente (incluidos sus señales y roles más
despreciables). Todo ello simulando di-
gresiones (y cuando hablo de digresio-
nes, me refiero a Tolstói, Dickens, Poe,
Melville), merodeos teóricos que exigen
la puntual risotada y la sensación de que
toda la ironía que invade la novela te
compromete como ser humano nada aje-
no a lo que lees. Pola Oloixarac crea una
novela sorprendentemente madura. Ha-
blo de la madurez de su escritura, de la
nitidez hiriente de los caracteres huma-
nos. Una propuesta distinta de belleza
estética en medio del desastre, la oscuri-
dad y la idiotez que nos rodea. Me gustó
una frase de Juan Terranova en su relato-
prólogo a Hablar de mí (Lengua de Tra-
po), antología de jóvenes cuentistas argen-
tinos: “Y pese a todo, mi paranoia sigue
siendo analógica”. Paranoias analógicas y
digitales: un incierto paisaje con futuro
novelístico. O
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LA EVOLUCIÓN DE Calpurnia Tate no es un
libro complicado, sobre el que se puedan
escribir sesudas reflexiones, en las que se
buscan, y finalmente identifican, complejas
claves que el lector común, ese que busca
sobre todo entretenerse y si es posible emo-
cionarse en algún momento, no advierte.
Todo lo contrario, es esta una novela senci-
lla, transparente como el agua de un humil-
de manantial. Narra la historia de una niña,
Calpurnia Virginia Tate, de 11 años, la única
chica de los siete hijos de un algodonero de
una pequeña localidad de Texas, en la que
la supervivencia se basa en plantar algodón
y pacanas o en criar ganado. Es la suya una
familia pudiente, pero con los lujos de 1899,
el año en el que transcurre la historia.

El destino de una niña en una villa rural
decimonónica en la América profunda era,
por supuesto, “sus labores” y el matrimo-
nio, pero no es esto lo que Virginia, Callie
Vee, como la llama todo el mundo, desea. ¿Y
qué es lo que deseaba? Esto es algo que va
surgiendo según se va desarrollando la tra-
ma. No es una vocación innata, sino el fruto
de la conjunción de dos factores: la naturale-
za que la rodeaba y la inteligencia que tenía.

La naturaleza es la de una casa separada
de un río por una parcela de dos hectáreas
de hierba salvaje y caótica, en, al principio,
un tórrido verano. La combinación perfec-
ta para que aparezcan insectos por todas
partes, en los que la perspicaz niña se fija.
Tan despierta es que cuando sus hermanos

se quejan de la escasez de gusanos para
pescar y de lo difícil que resulta encontrar-
los cavando la dura y seca tierra, ella piensa
que si los gusanos salen siempre con la
lluvia, no sería muy complicado hacerles
creer que llovía. Así que decide verter agua
en una zona dos veces al día. Y pronto apa-

recen los gusanos. Cuando desvela el “tru-
co” a uno de sus hermanos, éste la recom-
pensa con un cuaderno con cubiertas de
piel: “Puedes usarlo”, le dice, “para apuntar
tus observaciones científicas. Eres toda una
naturalista en ciernes”. El problema es que
ella no sabía qué era una naturalista, pero
decide dedicar el resto del verano a la tarea.
Y ahí aparece el otro personaje central de la
novela, su abuelo, el patriarca fundador del
negocio familiar, Walter Tate, que ha deja-
do todo en manos del padre de Callie y que
lleva una vida aparte del resto de la familia,
metido en su biblioteca y haciendo experi-
mentos. Resulta que él sí es un experimen-
tado naturalista.

Contar más cosas es algo que un crítico
nunca debe hacer y no traicionaré yo esta
elemental regla. Únicamente diré que bus-
cando una explicación de por qué había
más saltamontes de un tipo que de otro,
Callie descubre el mecanismo que en 1859
había introducido Charles Darwin para ex-
plicar la evolución de las especies: la supervi-
vencia de los más aptos. La luz que se en-
ciende en la mente de Callie Vee cuando
encuentra la explicación servirá a muchos
lectores mejor que tratados más refinados y
complejos sobre la teoría darwiniana. Y así
la relación abuelo-nieta, prácticamente
inexistente al principio, se va intensifican-
do. El viejo va enseñando a la niña los rudi-
mentos del método científico, y ésta los ab-
sorbe aunque, ay, se encuentra con que lo
que su madre quiere es que aprenda otras
cosas. Cocinar, hacer punto. Prepararse, en
definitiva, para ser una buena esposa.

Como decía al principio: se trata de una
novela sencilla, con un trasfondo de ciencia,
esa cosa aparentemente compleja que aquí
se absorbe casi sin darse cuenta, entretejida
en historias más comunes. Una novela sen-
cilla, sí, pero ¿no lo eran también muchas
otras que leímos cuando no teníamos el co-
razón tan endurecido, cuando teníamos to-
do el mundo por descubrir? Y nunca olvida-
mos aquellas historias. O

Ilusionismo novelesco
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La niña que quería ser naturalista
La evolución de Calpurnia Tate es una novela sencilla, transparente como el agua de un
manantial, con un trasfondo de ciencia entretejida entre historias comunes. El destino
de la protagonista está marcado por la naturaleza que la rodea y su inteligencia innata
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