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'Staten Island’
Arthur Nersesian

ALPHA DECAY

El protagonista de esta novela padece amnesia. Debe cumplir una
mision, sin estar seguro de quién se la ha encomendado ni de en
gqué consiste. Se aventura a cruzar una Nueva York incivilizada y
peligrosa -donde abundan los barrios abandonados y los campos
de batalla calcinados-; pero no tarda en reparar en el tragico hecho
de que en realidad el extrafio mapa de coordenadas en el que se
mueve no es exactamente Nueva York, sino una maqueta
construida a imagen y semejanza de la Gran Manzana emplazada
en el corazén del desierto de Nevada. Su objetivo sera encontrar
una salida de inmediato e intentar desmantelar el tragico
experimento social que ha contribuido a crear. Un viaje alucinado y
postapocaliptico que se lee como si observdsemos una
enfebrecida secuencia a través del agitado retrovisor del coche de
Mad Max.

«Un viaje vertiginoso, una paranoia espeluznante que combina la
distorsion del espacio y del tiempo propia de la ciencia ficcion,
manidas con un estilo antipolitico propio de un terrorista
antitecnolégico. [...] Una lectura inusual a la vez que ingeniosa:
imaginense a William S. Burroughs y a Philip K. Dick compartiendo
una aguja hipodérmica.» Kirkus Reviews

«Staten Island es de una contemporaneidad asombrosa... Contiene
reminiscencias del mundo perdido de Rescate en Nueva York y
alusiones a la distopia de Blade Runner y 1984.» San Francisco
Chronicle
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... y observad la tierra cémo es, y el
pueblo que

la habita, si es fuerte o débil, si
pOCO 0 NUMEroso;

cémo es la tierra habitada, si es
buena o

mala; y como son las ciudades
habitadas, si son

campamentos o plazas fortificadas;
y cémo es

el terreno, si es fértil o estéril, si en
él hay arboles

0 no; y esforzaos, y tomad del fruto
del pais.
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«Ir andando hasta Suthpin Boulevard... (Mafana soleada.) Coger
el autobus Q28 hasta Fulton Street... (Almacenes.) Cambiar al B17
e ir hasta el East Village, en Manhattan... (Aparcamientos para
camiones, vacios.) Esperar frente a la puerta de Cooper Union...
(Nada.) ... a que llegue Dropt. (Nadie.) Dispararle una sola vez, en
la cabeza... (¢A quién? ¢Doénde estoy?) Entonces coger un taxi,
volver al aeropuerto y coger el siguiente vuelo...»

Sus pensamientos comenzaban a filtrarse en aquella letania
interminable: «Ir andando hasta Suthpin Boulevard, coger el
autobuls Q28 hasta Fulton Street, cambiar al B17 e ir hasta el East
Village, en Manhattan. Esperar frente a la puerta de Cooper Union
a que llegue Dropt. Dispararle una sola vez, en la cabeza.
Entonces coger un taxi, volver al aeropuerto...».

Uli no podia parar de repetirla. De hecho, ni siquiera se habia
dado cuenta de que lo hacia en voz alta. Acababa de abandonar el
aeropuerto John F. Kennedy y avanzaba como un sonambulo por
Rockaway Boulevard, en Queens.

Un dolor repentino le obligé a mirar al suelo: una rata grande y
peluda estaba mordiéndolo; no, mas bien era un mindsculo perro
huesudo que intentaba hincarle el diente. Uli se lo sacé de encima.
Se le ocurrié que podia coger un taxi, pero sus pensamientos le
ordenaron que no lo hiciera: «Ir andando hasta Suthpin Boulevard,
coger el autobus Q28 hasta Fulton Street, cambiar al B17 e ir hasta
el East Village, en Manhattan... hasta que llegue Dropt... en la
cabeza. Luego coger un taxi... Ir andando hasta Suthpin...».

Avanzo por la avenida desierta y de pronto volvié a notarlo: con
toda parsimonia, el caniche intentaba comerse una de sus piernas.
Uli no se detuvo, dio al perrito una patada y éste se alej6 gimiendo.
Cuando alzo la vista, por poco se dio de bruces con un poste de
madera que ostentaba tres flechas, cada una apuntando en una
direccion diferente: Woodhaven Boulevard, Atlantic Avenue y
Suthpin Boulevard.

«Ir andando hasta Suthpin Boulevard, coger el autoblis Q28
hasta Fulton Street...»

En ese momento se acord6 de que habia sido un hombre de
pelo blanco y con un perrito marrén el que le habia dado esas
instrucciones: la letania.

Doblé la esquina y descubrié algo extrafio: media manzana mas
alla, al otro lado de la calle (que estaba cubierta de arena), habia
una plataforma de madera de unos dos metros de altura a la que
se accedia por una escalera del mismo material: parecia un
embarcadero en plena tierra firme. En la base de la estructura
estaba sentada una mujer bastante atractiva, de mediana edad,
con pelo corto y gafas de sol naranjas. Escribia en un libro tan
grande como una guia de teléfonos, incbmodamente apoyada
contra uno de los postes. Cuando se acercé, Uli descubrié que
aquella mujer llevaba consigo un perrito con las orejas y las patas
traseras extrafiamente largas.
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